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توضیح مترجم دربارة عنوان فارسی کتاب 


عنوان کتاب در انگلیسی ۲:۵۵ ۸/0۷37 1716 است که ترجمة تحت‌اللفظی آن 
می‌شود « انگشت متحرک » که در انگلیسی اصطلاح رایجی ا بر رات ار رک 
رباعی خیام با ترجمۀ ادوارد فیتزجرالد و غرض از ان در اصل «قلم سرنوشت ‏ 
است و خود فیتزجرالد آن را با اشاره به آیاتی از کتاب مقدس معادل «رفته قلم » 
در شعر خیام ف 
ما در اینحا. با توحه به مقتضیات داستان. آن را «دست پنهان » ترجمه کردیم 
که با محتوای داستان و مضمون شعر خیام و آیات کتاب مقدس همخوانی 
بیشتری دارد. این هم رباعی خیام و ترجمة فیتزجرالد: 
از رفته‌قلم هیچ دگرگون نشود وز خوردن غم بجز جگر خون نشود 
گر در همه عمر خویش خونابه خوری یک قطره از آن که هست افزون نشود 
The Moving Finger writes; and, having writ‏ 
Moves on: nor all thy Piety nor Wit‏ 


Shall lure از‎ back to cancel half a Line 
Nor all thy Tears wash out a Word of it 


فصل اول 


بارها یاد آن روز صبح افتاده‌ام که اولین نامة آن ناشناس را دریافت 
کک 

yT 
کش‎ ACCEL N aT 
پشت و رو کردم. دیدم نامه‌ای محلی است و نشانی من روی ان تایپ‎ 
EMESIS 
اول این نامه را باز کردم. چون آن دو تای دیگر معلوم بود که یکی‎ 
صورتحساب است و دیگری به خط یکی از خویشاوندانم که‎ 
حوصله‌اش را نداشتم.‎ 

عجیب اینکه یادم هست من و جوانا نامه را شوخی گرفته بودیم. 
کمترین تصوری از اتفاقات آینده نداشتیم. از خون و خشونت و ترس و 
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آدم فکر نمی‌کرد در لیمستوک از این اتفاقات بیفتد. 

مثل اینکه بد شروع کردم. دربار: لیمستوک توضیح ندادم. 

بعد از سانحۀ هوایی که برایم پیش آمد. به رغم دلگرمی‌های پزشکان 
و پرستاران. ترسم این بود که نتوانم حرکت کنم و بقيةٌ عمر را مجبور 
باشم به پشت دراز بکشم. بعد بالاخره از گچ بیرونم آوردند و کم‌کم یاد 
گرفتم دست و پایم را با احتیاط تکان تب سرانجام یک روز مارکوس 
کنت. پزشک مخصوصم. با دست به پشتم زد و گفت مشکلی وجود 


۲ داست پنهان 


ندارد. باید حداقل شش ماه در نواحی خارج از شهر زندگی کنم و فقط 
سبزیحات استفاده بخورم. 

س پرو جاپی که دوست و اشنایی نداشته باشی. سعی کر از همه جز 
دور باشی. فکرت را مشغول رقابتهای سیاسی دهاتی‌ها و حرفهای 
شاله‌زنگی و شایعات معلی کن. چبرهایی که هیچ ارزشی ندارد این 
بهترین درمانی است که رای د وحود دارد. استراحت و ارامش مطلق. 

استراحت و آرامش مطلق! حالا که فکرش را می‌کنم. به نظرم 
خنده‌دار می‌آید. 

این بود که رفتیم لیمستوک و ساکن لیتل فرز شدیم. 

لیمستوک در زمان استیلای نورمن‌ها اهمیت زیادی داشت. ولی در 
قرن بیستم فاقد هر نوع اهمیتی بود. حدود پنج کیلومتر تا جاد: اصلی 
STS‏ کر برد کار مقلی و عقداری ای 
بایر که هر روز گسترش بیشتری می‌یافت. لیتل فرز در جاد؛ منتهی به 
OT‏ اه 
معماری دور؛ ویکتوریا به رنگ سبز مات. 

خواهرم جوانا به محض اینکه خانه را دید گفت این خانه برای گذران 
دور؛ نقاهت واقعا عالی است. مالک خانه هم از خود خانه کم نمی‌اورد. 
خانم مسن و نازئینی از آن خانمهای کاملاً ویکتوریایی که به جوآنا 
توضیح داد اصلا تصور نمی‌کرده روزی مجبور شود خانه‌اش را اجاره 
بدهد. ولی با این اوضاع بد اقتصادی و افزایش وحشتناک مالیات چارة 
ددحرش ندارد. 

پتابراین همه چیز ردیف شد و قرارداد را امضا کردیم و من و جوآنا 
بموقع اسباب‌کشی کردیم و مستقر شدیم. دوشیزه امیلی بارتون هم 
رفت لیمستوک و در ساختمانی که دست پیشخدمت سابقش بود. اتاقی 
گرفت (همیشه از این خدمتکار به اسم «فلارنس جانم » یاد می‌کرد ). 
رسیدگی به کارهای خانةٌ ما به پارتریج. خدمتکار وقت خانم بارتون 


دست پنهان ۳ 


واگذار شد که زنی اخمو ولی کاردان بود و یک کلفت روزمزد هم 
کمکش می‌کرد. 

همین که چند روز گذشت و کاملا مستقر شدیم. اهالی لیمستوک 
رسما به دیدن ما آمدند. هرکس در لیمستوک عنوانی داشت. به قول 
جوآناء «تقریباً مغل خانواده‌های خوشبخت». آقای سیمینگتون. وکیلی 
لاغر و استخوانی با زنی غرغرو و اهل بازی بریج؛ دکتر گریفیث, 
پزشکی سبزه‌رو و افسرده‌حال با خواهری شنگول و شلوغ: کشیش 
محل. پیرمردی عالم و حواس‌پرت با همسری بیقرار و فاقد تعادل 
روانی: آقای پای اهل پرایرز اند و بالاخره خود دوشیزه بارتون که از 
پیردخترهای قدیمی شهر بود. 

جوانا با حیرت دستی به کارتها کشید و بهت‌زده گفت: 

- نمی‌دانستم مردم واقعا با کارت ویزیت به ملاقات کسی می‌روند. 
گنت 


این است که نو هیچی دربار؛ دهات نمی‌دانی. 

جوآنا دختری خوشگل و سرزنده است. عاشق رقص و کوکتل و 
روابط عاشقانه و گشت وگذار با ماشینهای مدل‌بالا. از هر لحاظ شهری 
است. جوابم داد: 

سره هر جال مشکلی ندارم. 

با حالتی عیب جویانه نگاهش کردم. نمی‌توانستم حرفش را قبول کنم. 

لباس ورزشی (تولید میروتین) پوشیده بود که بد نبود. ولی در 
شهری مثل لیمستوک کمی عجیب و نامتعارف بود. 

گنت 

- برعکس, سراپا اشکالی. باید دامن تویید قدیمی و نیمداری 
می‌پوشیدی با یک پلیور کشمیری خوشگل که با هم جور دربياید. کت 
گل و گشاد و کلاه نمدی و جورابهای ضخیم و کفشهای کتانی کهنه هم 
اک ای ل ات ا 


۴ دست ینهان 


چه اشکالی؟ از کرم برنزٌ مخصوص نواحی خارج از شهر استفاده 
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9 دیگر. عیب کار همین جاست. اگر اینجا زندگی کرده بودی 
می‌دانستی که فقط بايد یک ذره پودر بزنی که برق نوک بینی‌ات تو 
چشم نزند. ابروهایت را هم این طوری باریک و نصفه نمی‌کردی. 

حواآنا خندید و گفت زندگی در دهات برایش تجربة حدیدی است و 
می‌خواهد از این جور زندگی لذت ببرد. 

با لحنی حاکی از پشیمانی گفتم: 

- می‌ترسم حوصله‌ات از اینجا را سر برود. 

سنه. اشتباه می‌کنی. واقعا از ان زندگی شلوغ خسته شده بودم. تو که 
هیچ همدلی نمی‌کنی. ولی واقعاً از برخورد پل خیلی ناراحت بودم. 
مدتها طول می‌کشد تا بتوانم با موضوع کنار بیایم. 

باورم نمی‌شد این طور باشد. روابط عاشقانة جوانا هميشه به همین 
سم LEE‏ شوه که یر مب که 
پدیده‌ای استشنایی است و مردم قدرش را نمی‌داننند. به کله‌ها و 
درددل‌های بی‌شمار ش گوش می‌دهد و سعی می‌کند کاری کند که مردم 
به ارزشهایش پی ببرند. بعد که می‌بیند طرف ناسپاس است. غصه‌اش 
می‌گیرد و می‌گوید احساساتش جریحه‌دار شده. بعد معمولا سه هفته 
بیشتر طول نمی‌کشد که جوان محزون دیگری پیدا می‌شود و باز روز از 
نو و روزی از نو. 

دل‌شکستگی جوآنا را زیاد جدی نمی‌گرفتم. ولی احساس می‌کردم 
زندگی در دهات برای خواهر خوشگلم بازی جدیدی است. بی‌تاب بود 
که زودتر جواب اشخاصی را که به دیدنمان امده بودند پس بدهیم. به 
عصرانه و بریج دعوتمان می‌کردند و ما هم دعوتشان را قبول می‌کردیم 
و فایلا که را وکوت ہے کر دی 
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برای ا ار ات و سرگرم‌کننده بو د. بازی حدیدی بو د. 

همان طور که گفتم. نامة بی‌امضا هم اولین بار که رسید. ان را شو خی 
گرفتیم. 

نامه را که باز کردم و خواندم» چند دقیقه بدون اينکه چیزی بفهمم. 
را زده بودم و نگاه می‌کردم. کلمات جاپی قیچی شده و روی کاغذی 
جسییده بود. 

نویسنده در متن نامه با عبارتی بسیار بی‌ادبانه اظهار عقیده کرده بود 
که من و جوآنا خواهر و پرادر نیستیم. 

ها؟ چی شده؟ 

- چرت وپرت نوشته. 

هنوز شوکه بودم. ادم در حای برت و دورافقاده‌ای مل لیمسئتوی 
انتظار چنین نامه‌ای را ندارد. 

ا فوری کنجکاو شد. گفت: 

مگر چی نوشته؟ 

در رمانها دیده بودم نامه‌هایی را که محتوای زشت و مزخرفی دارتد و 
نویسنده‌شان ناشناس ات در صورت امکان به خانمها نان نمی دهند. 
چیذها آسیب ي‌پینند تباید محتوای این طور نامه‌ها را نزدشان فاشن 
کرد 

متأسفانه اصلا به ذهنم نرسید که نامه را به جو آنا نشان ندهم. بلافاصله 
نامه را دادم بخواند. 

معلوم شد اعتقادم به سرسختی جوآنا درست است. چون نامه را که 
خواند. یم احساس خاصی نان نداد. خنده‌اش گر فته بود. گفت: 

ع کار کف ! شنیده بودم بعضی افراد از طرف اشخاص 


ی پنهان 


تاشناس نامه دریافت می‌کنند» ولی به چشم خودم ندیه بودم. همیشه 
این طوری است؟ 

گنت 

- چه عرض کنم. من هم دفعة اول است از این بام عا دستم می‌رسد. 

جوانا هرهر خندید و گفت: 

- ظاهرا نظرت در مورد آرایش من درست بوده. جری. لابد فکر 
کرده‌اند من دوست دخترت هستم. 

گفت: 

- یک علت دیگر هم دارد. بابا سبزه و قدبلند و چانه‌دراز بود. مامان 
موبور و چشم‌آبی و قد کوتاه. تو به مامان رفته‌ای و من به بابا. 

جو انا با حالت راا سر کان داد و ا 

پله اضلا شبیه هم تیستیه: هیج‌کس فکر صمی‌کند اودر 

با احساس گفتم: 

لاقل ووا تاه کا ای کور فک که 

جوآنا گفت به نظرش خیلی خنده‌دار است. یک گوشهة نامه را با نوک 
انگشتش گرفت و پرسید که حالا باید چه کارش کنیم. گفتم: 

فکر کنم کار درست این است که با فریادی از روی نفرت پرتش 
کنیم تو بخاری. 

در عمل هم همین کار را کردم. جوآنا تحسینم کرد و گفت: 

ب کارت را ا دک انجام دادی. تو باید کر می‌شدی: 
خوب شد هنوز بخاری داریم. نه؟ 

سل ال مب بر وی مسای هی N‏ 
دیگر هم می‌شد بکنم. کبریت بزنم و آرام سوختنش را تماشا کنیم ... با 
وی ارا را تماشا کنیم. 

حوآنا گفت: 


دست پنهان ۷ 


وقتی عمدا می‌خواهی چیزی را بسوزانی. نمی‌سوزد. خاموش 
می‌شود. مجبوری چند بار کبریت بزنی. 

برخاست و رفت به طرف پنجره. همان طور که ایستاده بو د. یکباره 
ا کشت و کته 

عجیب است. کی ان نامه را نوشته؟ 

بله. من هم فکر نمی‌کنم. 

چند لحظه ساکت بود. بعد گفت: 

ح رس را که می‌کنم. به نظرم اصلا هم خنده‌دار نیست. تصور 
می‌کر دم از امن ما غوفحال اا 

خوشحال هستند. نویسند؛ این نامه لابد خل و چل بوده. 

لاید ول واا و جاک اس 

رفت بیرون که هوا بخورد و من شروع کردم به کشیدن سیگار بعد از 
صبحانه. با خودم فکر کردم حق با اوست. واقعا وحشتناک است. لابد 
یک کے از ها و ی سس ار رای ۶ ارات ا ی 
نمی انب ا طا را دارده شاد ا ری راد این است که ف را 
شوخی بگیریم» ولی اگر خوب درباره‌اش فکر کنیم. می‌بینیم که چیز 
دار ی ت 

دکتو گریفیت آن روز صبح آمد. قرار گذاشته بودیم هفته‌ای یک بار 
دست و پا جلفتی بود و دستهای ورزیدة خیلی ظریقی داشت. خحالتی 
بود و حرف که می‌زد. به تته‌پته می‌افتاد. 

توضیح داد که رو به بهبود هستم. بعد افزود: 

- حالت که خوب است. نه؟ اشتباه می‌کنم یا امروز یک کم ناخوشی؟ 


ھ٭ دست پتهان 


گنت 

- نه, ناخوش نیستم. صبح که می‌خواستیم قهوه بخوریم. نامه 
توهین اهیر ناشتاسی به دستم رسید و همین باعث شد یک کم عضبی شوم: 

کیفش را انداخت روی زمین. صورت لاغر و سبزه‌اش از هیجان برق 
زد و گفت: 

یعنی به دست تو هم رسیده؟ 

کنجکاو شدم. گفتم: 

- پس بقیه هم از این نامه‌ها داشته‌اند؟ 

سا جند وفت است.- 

که‌این طور. فکر می‌کردم ما چون غریبه‌ايی پارو از ما خوشش 
نیامده. 


نه» نه. ربطی به این حور چیزها ندارد. فقط .. 

مکثی کرد و بعد پرسید: 

یکباره سرخ شد و خجالت کشید. گفت: 

شاید نباید این سوال را بپرسم. 

کال دار توضیح می‌دهم. نوشته بود این تحفه‌خانمی که با 
خودت آورده‌ای خواهرت نیست. به هیچ وجه. البته این خلاصه‌اش بود. 
صورت سبزه‌اش از خشم سرخ شد و گفت: 
نظرش خنده‌دار بود. تا حالا با این طور چیزی روبه‌رو نشده بود. 

گر یفیث صمیمانه گفت: 

SE 
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با قاطعیت گفتم: 

به هر حال به نظرم این بهترین برخوردی است که می‌شود کرد. در 
مقایل خیزی که بشدت مسخره است. 

ا 8 

مکث کرد. فوری در تصدیق حرفش گفتم: 

ل دارم فقط حرف ت 

گریفیث گفت: 

-مسئله این است که این جور چیزها وقتی شروع شود. سر از جاهای 
باریکی درمی آورد. 

قبول دارم. 

در واقع نوعی بیماری است. 

سر تکان دادم و گفت: 

کش ک ری کار کی اا 

له کاش ری واکنیت این است که بساری ارعال مهب 
صورت ناشناس دو علت می‌تواند داشته باشد: يا این نامه‌ها خاص 
ای O‏ با ای رال ون لین ور 
عوراست ا این ور فک می کید ) 
اه و ی رای تا ور 
ان حالت کار کفت و تفرشانگیری اس ولی فویسنده لزوم 
ECE‏ ترست هم +سوا راعت ابیت 
خدمتکاری که اخراج شده. زنی که حسودی می‌کند و امثال این افراد. 
ولی وقتی ارسال نامه‌ها حالت عمومی دارد. قضیه حدی‌تر از این 
حرفهاست. فرد يا افراد خاصی هدف نامه‌ها نیستند. نویسنده قصد دارد 
Eu‏ ما و وی ان کف ایس سا 
همان طور که گفتم. نوعی بیماری است. بعد این بیماری تشدید 


۱۰ دست پنهان 


می‌شود. البته در نهایت شخص مورد نظر پیدا مب زر 
با وا کے است که اس انار ری اب اسان که 
استان یکی از این موارد داشتیم. بعد معلوم شد طرف رئیس بخش 
کلاههای زنانه در یک شرکت بزرگ پارچه‌فروشی بوده. زنی از 
ا ل ا ی اک اک 

یادم هست وقتی تو شمال کار می‌کردم» مورد مشابهی آنجا هم اتفاق 
از رل ا مورد 6 کے ردم طون کے کا ےہار ودای 
ااا ا ف ا صادفانه بگوی. فکرش را 
که می‌کنم. پشتم می‌لرزد. 

a 

مه ال اک ا ا اا مش س وب 

مان نمی‌کنم. البته جوا N‏ چون گيرند؛ نامه نمی‌رود 
همه دا را کید که من این طور تفای مات کرورم میا 
می‌سوزاند. 

مکثی کرد و بعد گفت: 

د برای خود من آمده. برای سیمینگتون. مشاور حقوقی. هم 
همین طور. چند نتفر از بیمارانم هم گفته‌اند از این نامه‌ها دریافت 
اه 

- همه یک جور است؟ 

بله. در همه نامه‌ها به مسائل جنسی اشاره شده. سیمینگتون متهم 
شک با سناش که ا سمل ال دارد وک کے می ده 
دندانهایش مثل دندانهای خرگوش بیرون زده رابطة غیراخلاقی دارد. 
سیمینگتون نامه را یکراست برده ادار؛ پلیس. در نامه‌ای که برای من 
آمده گفته شده که اصول حرفه‌ای پزشکی را در روابطم پا بیمارانم 
نقض کرددام و جزئیاتش را به تفصیل توضیح داده. بچگانه و احمقانه 
است. ولی آدم لجش می‌گیرد. 


دست پنهان ۱۱ 


جالت چهرهاش تغییر کرد و جذی‌تر شد. ادامه داد: 

ام کی تا ار ها وتا 
اس 

e‏ کت رتاک بات 

و 

به نظرم با اینکه احمقانه و بچگانه است. بالاخره یکی از این نامه‌ها 
به هدف می‌خورد. بعد خدا می‌داند چه اتفاقی بیفتد. به‌علاوه می‌ترسم 
ددی آدمهای ساده و بی‌سواد و بدبین تاثیر بگذارد. این طور آدمپا 
هرچه را می‌شنوند. باور می‌کنند. گرفتاریهای زیادی درست می‌شود. 

با عالت فکورانه‌ای گفتم: 

E‏ اهر Ag E‏ پامی تاش ری ی مره 
e‏ 

واا 

این را گفت و بیرون رفت. 

بعد که در مورد این مسئله بیشتر فکر کردم با نگرانی از خودم 


تسین «واقعا بی‌سواد بوده؟» 


نمی خواهم وانمود کنم که از رسیدن این نامه عصبی نشدم. جرا 
عصبی شدم. ولی خیلی زود موضوع را از ذهنم بیرون کردم. در واقع در 
آن مرحله موضوع را جدی نگرفتم. لابد با خودم فکر می‌کردم از 
این طور مسائل در شهرهای دورافتاده زیاد اتفاق می‌افتد. کار یک زن 
خل و چل است که خواسته این طوری خودش را خالی کند. به هر حال 
اک تیه نامسا هي عتل ا برای ,ما ر بمکانه و اخستانه 
ی 

عا بهدی. ار کرام اش را خاد بگذارم حدود یگ هععه 
بعد اتفاق افتاد. پار تریج. خدمتکارمان که معمولا زن کم‌حرفی است و 


۳ دست پنهان 


لے ار لب باه کے کے گفت که کے رو ان ایور کےا 
تو ضیح داد: 

- فکر کنم EEL‏ 

حدس زدم اسهالی چیزی دارد و پارتریج ملاحظه می‌کند و نمی‌خواهد 
حالش خوب شود. 

پارتریج گفت: 

- از لحاظط سے یکل نارود اف جال جرب اس اراج 


پار تریج ادامه داد؛ 

فکر کنم به خاطر نامه‌ای است که دستش رسیده و بهش کنایه 
زده‌اند. 

از نگاه جدی و عبوس پار تریج فهمیدم که کتایه‌ها به من مربوط 
ETC O‏ 

حتی اگر تو کوچه و خیابان می‌دیدمش» نمی‌شناختمش. چطور ممکن 

0 می‌رود. بخواهد 
دخترهای دهاتی را از راه به در ببرد؟ با دلخوری گفتم: 
اند 

پارتریج گفت: 

- من هم به مادرش همین را گفتم. آقا. گفتم تو این خانه از این 
خبرها نبوده و مطمتن باشید تا وقتی من باشم. اجاز؛ این کارها را 
نمی دهم. در مورد بئاتریس هم دخترهای این زمانه تغییر کرده‌اند و اگر 
بیرون از خانه با کسی سر وسرّی دارد. من خبر ندارم. ولی تو خانه 


دست پنهان ۳ 


خاطر تان جمع باشد. اما واقعیت این است که دوست ا هم که تو 
مکانیکی کار می‌کند و گاهی با هم بیرون می‌روند. یکی از این نامه‌ها 
دریافت کرده و اصلا برخورد خوبی نداشته. 

با عصبانیت گفتم: 

تو عمرم حرفی به این چرتی نشنیده‌ام. 

پار تریج گفت: 

-نظر من این است اقا که چه بهتر که از شرّش راحت شدیم. به عقیدۀ 
من اگر اهل کار خلافی نبود. این طوری برخورد نمی‌کرد. تا نباشد 
چیزکی, مردم نگویند چیزها. عفید؛ من این است. 

نمی‌دانستم تا چند وقت دیگر چقدر از شنیدن این جمله حالم به‌هم 
می‌خورد. 


آن روز صبح از روی ماجراجویی می‌خواستم در آبادی قدم بزنم. 
سدو واه تک با ری ار ماد فا | 
برداشتم و راه افتادم و هرچه جوآنا اصرار کرد. قبول نکردم که همراهم 
بیاید. قرار گذاشتیم برای ناهار با ماشین بیاید دنبالم و از بالای تپه با هم 
برگردیم. 

این طوری می‌توانی تمام مردم آبادی را از نزدیک بینی. 

جواب دادم: 

قطعا تا ان موقع با همه از نزدیک اشنا شده‌ام. 

چون صبحها خیابان اصلی محل ملاقات خریداران بود و آنها اخبار را 
با هم رد وبدل می‌کردند. 

ولی نتوانستم به حال خودم باشم و توی شهر تنها قدم بزنم. چون 
هنوز دویست متر نرفته بودم که دوچرخه‌ای پشت سرم زنگ #9 
خرچ خرچ ترمزی را شنیدم. مگان هانتر کنار پایم ترمز کرد و تقریبا از 
دوچرخه افتاد. 


۱۴ دست پنهان 


پرخاست. خودش را تکاند و در حالی که ننس‌نفس می‌زد. گفت: 

e 

از مگان خوشم می‌ امد و نمی‌دانم چرا دلم به حالش می‌سوخت. 

مگان دختر خانم سیمینگتون از شوهر اولش بود: یعنی دختر ناتتی 
سیمینگتون. مشاور حقوقی. هیچ‌کس از آقای هانتر ( یا دقیق‌تر بگویم 
کاپیتان هانتر) حرف نمی‌زد. به این نتیجه رسیدم که لابد همه او را 
فراموش کرده‌اند. می‌گفتند با زنش رفتار خیلی بدی داشته و خانم 
سیمینگتون دو سال بعد از ازدواجشان طلاق گرفته. خانم سیمینگتون از 
خودش درأمد خوبی داشته. با دختر کوچکش ساکن لیمستوک شده که 
موضوع را فراموش کند و بعد از مدتی با تنها جوان لايق آنجا یعنی 
ریچارد سیمینگتون ازدواج کرده. 

خانم سیمینگتون دو پسر هم از ازدواج دومش داشت که هم او و هم 
شوهر ش خیلی به انها علاقه نشان می‌دادند و فکر کنم مگان گاهی 
خی رات الا ریات اا مس کہ شاه ب مار کا 
مادرش زنی بود ریزنقش و رنگ‌پریده و زیبا که با صدای زیر و 
غمگینی از مشکلات خدمتکارها و وضع مزاجی‌اش حرف می‌زد. 

بکان موی سل هجوت سافی E‏ زقس قالش 
بود. به دختر بچۀ شانزده‌ساله‌ای بیشتر شباهت داشت. موهای قهوه‌ای 
نامرتب و چشمهای سبز میشی و صورت لاغر استخوانی و لبخند ملیح 
دور از انتظاری داشت. لباسهای یکنواخت و نامناسبی می‌پوشید و 
جورابهای کی به پا داشت که معمولا سوراخ یود. 

ان روز به نظرم رسید به اسب بیشتر شباهت دارد تا ادم. در واقع اگر 
کمی تیمارش می‌کردند. اسب خوشگلی می‌شد. 

طبق معمول تند صحبت می‌کرد و نفس‌نفس می‌زد. 

- رفته بودم دامداری. دامداری لاشر. دال تخم مرغابی بودم. کی 
حوساله‌های خوشکل دارند. کال نازند. شما از خوساله خرشتان 


دست پنهان ۱۵ 


گفتم: 

اگر خوب نگهداری شوند. نباید بو بدهند. 

- نباید بو بدهند؟ اینجا همه گوساله‌ها بو می‌دهند. مثل اینکه دارید 
می‌روید شهر. دیدم تنهایید. گفتم پیاده شوم و با هم برویم. ولی ناگهاتی 
ترمز کردم. 

- حورابت پاره اند 

مگان با ناراحتی به پای راستش نگاه کرد و گفت: 

س بله. پاره شد. ولی از قبل هم دو تا سوراخ تست بنابراین زیاد مهم 

و جورابهایت را وصله نمی‌کنی. مگان؟ 

- بعضی وقتهاء چرا. وقتی مامان گیر می‌دهد. ولی زياد به من توحه 
ا سایراین از این لحاط عانس آورده‌ام. رل دار 

نت لا دیگر درک شده‌ای. مکان! 

یعنی باید مثل خواهر شما باشم؟ هميشه ژیگول کنم؟ 

از توصیفی که از جوآنا کرد. خوشم نیامد. گفتم: 

جوا نمیز و مرنب و آراسته است. 

مگان گفت: 

ای یشک ا ااا یه اا ا 

خواهر و برادر همیشه شبیه هم نیستند. 

- قبول دارم. من هم مثل برایان یا کالین نیستم. برایان و کالین هم 

مجتی کرد و بعد گفت: 

ہہ عجحیب اس نه؟ 


۶ وست بذهاد 


dT 

خانواده. 

با حالتی فکورانه گفتم: 

که فد نم قحیب استت: 

نمی‌دانستم در فکرش چه می‌گذرد. چند دقیقه در سکوت به راهمان 
ادامه دادیم. بعد مگان با کمرویی گفت: 

شما خلبانید. نه؟ 
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س حین پرواز آسیب دیده‌اید؟ 

بله. سقوط کردم. 

مگان گفت: 

اینجا خلبان نداریم. 

بعید می‌دانم اینجا کسی خلبان باشد. تو دوست داری پرواز 
کمن 

مگان با تعجب گفت: 

- من؟ نه باپا. حالم بد می‌شود. حتی تو قطار حالم بد می‌شود. 

مکثی کرد و بعد با صراحتی که معمولا در بچه‌ها سراغ داریم. ا 

حالتان حوب می‌شود و می‌توانید دوباره پرواز کنید. با باید گوشة 
خانه بیفتید؟ 

- دکترها می‌گویند حالم خوب می‌شود. 

-بله. ولی دکترها معمولاً از این دروغها زیاد می‌گویند. 

کم 

فکر نکنم در این مورد دروغ بگویند. در واقع مطمتنم که دروغ 
نمی‌گویند. به دکتر خودم اعتماد دارم. 

- پس خوب است. ولی خیلی از مردم دروغ می‌گویند. 


این حرفش را که واقعیت مسلمی بود. در سکوت تأیید کر دم. 

مک بای خی ای سای کت 

خوشحالم. می‌ترسیدم چون علیل و زمین‌گیر شده‌اید. ادم بداخلاقی 
باشید. ولی اگر به نظرتان طبیعی است ... فرق می‌کند. 

با لحن خشکی گفتم 

ح من ادم بداخلاقی نیستم. 

- کج خلقم. چون عجله دارم که زودتر خوب بشوم. در حالی که در 
این طور چیزها نباید عجله کرد. 

- بسن چرا مه دار بد؟ 

خند یدم و گفتم: 

- عجب حرفی می‌زنی دخترجان! تو خودت دوست نداری اتفاقی که 
قرار است بیفتد زودتر رخ بدهد؟ 

مگان قدری فکر کرد و بعد گفت: ‏ 

- نه. چرا دوست داشته باشم؟ اصلاً چه فایده‌ای دارد؟ اتفاقی قرار 


لحن نومیدانه‌ای داشت که جا خوردم. آرام گفتم: 

- تو اینجا به چه کاری مشغولی؟ 

شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت: 

به چه کاری سا سرد 

ی وه ورزش. دوست و اشنا. 
نیست که باهاش دوست باشم. آنهایی هم که هستند. من خوشم نمی‌اید. 
به نظرم آشغال‌اند. 

سای تکان داد. 


رسیده بودیم به خیابان اصلی. باتندی گفت: 

خانم گریفیث دارد می‌اید. زن نفرت‌انگیزی است. اصرار دارد که 
عضو پیشاهنگی بشوم. از پیشاهنگی متنفرم. پعنی چه که همه جمع 
شوند و لباس فرم بپوشند و آرم مخصوص بزنند و دنبال کارهایی بروند 
که حتی یاد نگرفته‌اند درست انجام بدهند. به نظرم مسخره است. 

در مجموع با مگان موافق بودم. ولی قبل از اینکه بتوانم حرفش را 
تأیید کنم. خانم گریفیث رسید. 

خواهر دکتر اسم خیلی خنکی: امه. هرچه برادرش خجالتی بود و 
اعتماد به نفس نداشت. او برعکس اعتماد به نفس داشت و پررو بود. زن 
خوش اندامی بود با صدایی بم و چهره‌ای آفتاب‌سوخته و مردانه. صدا زد: 

-سلام. چه صبح قشنگی. اتفاقاً دنبال تو می‌گشتم. مگان. می خواستم 
کمکم کنی. نامه‌های مربوط به انجمن محافظه کاران را پشت‌نویسی 

مکان جواب مبهم و نامشخصی داد و دوچرخه‌اش را تکیه داد به 
جدول کنار خیابان و با حالتی مصمم پرید توی «فروشگاههای 
ااتترنشتال ». 

خانم گریفیث از پشت سر نگاهش کرد و گفت: 

E a‏ قط ول کرو وفع ات 
می‌کند. خانم سم تون لاد از ن کله است. خبرش را دارم که 
تا حالا چند بار خواسته وادارش کند مشغول کاری شود. ماشین‌نویسی. 
آشپزی. پرورش خرگوش انقره. باید مشغولیتی داشته باشد و خودش را 
که 

فکر کردم ما حق پاایمی اس توا اک من هم چای مان برد 
در مقابل تمام پشتهادهایشی ابستادمی می‌کردم. چون نوعی شخصیت 
کے ا ک کے کے کیا 

خانم گر یفیث ادامه داد: 


دست پنهان اک 


- من به بطالت عقیده ندارم. مخصوصاً برای تسل جوان. مگان 
ی را ای رل 
درستی ندارد. مادرش که پاک ناامید شده. پدرش ۰ 

ضدایش زا کے ایی اور و ادامه داد 

پدرش آدم درستی نبود. می‌ترسم این دختره هم به او رفته باشد. 
LC‏ ده م‌قود کری سا میتصور 
آدمی می‌خواهد. هميشه همین را می‌گويم. 

گنت 

خو شبختانه. 

ایمی گریفیث با سرخوشی خندید و گفت: 

ول دار اک ممه هل هسب مشکلات ر وی اا مش 
ولی دوست ندارم ببینم کسی از زندگیش بهره نمی‌برد. من خودم از 
زندگی لذت می‌برم و دوست دارم بقیه هم این طور باشند. بعضی‌ها فکر 
می‌کنند لابد برایم خیلی سخت است که تمام سال را تو دهکد: کوچکی 
مثل اینجا زندگی کنم. ولی این طور نیست. همیشه سرم شلوغ است. 
همیشه شادم. تو روستاها سرگرمیهای زیادی وجود دارد. تمام وقتم را 
یا توی پیشاهنگی‌ام. یا توی مسسات و کمیته‌های مختلف. مراقبت از 
آون که حای خود دارد. 

در همین موقع خانم گریفیت در آن طرف حاان آشنایی دید و 
سلامی داد و سرن خودش را به او رسائد من راخت شدم و به راع به 
طرف بانک ادامه دادم. هیچ‌وقت حوصلهة خانم گریفیث را نداشتم. 

کارم در بانک با موفقیت انجام شد. بعدش رفتم به طرف دفتر اقایان 
گالبرایت و سیمینگتون. نمی‌دانم گالبرایتی هم وجود داشت یا نه. هیچ 
وقت کسی به نام گالبرایت در انجا ندیدم. راهنمایی شدم به اتاق 
NSS ES Ml‏ 
شرکت حقوقی جاافتاده‌ای روبه‌رویی. 
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توی دفتر واه بای صتدوی ا ار د که روی آنها 
برچسب خورده بود: لیدی هوپ. سر ادوارد کار مرحوم آقای ویلیام 
پاتسبی هورس و چه و چه. در مجموع. فضایی ایجاد کرده بود که ادم را 
یاد خانواده‌های اعیان و اصیل و مسسات معقول و حاافتاده می‌انداخت. 

آقای سیمینگتون خم شده بود روی اسنادی که آورده بودم و داشت 
آنها را مطالعه میکرد. همین طور که نگاهش می‌کردم. به ذهنم رسید که 

خانم سیمینگتون اگر در ازدواج اولش به مشکل برخورده. قطعاٌ در 
الدوام دوش قانس ازرد ر جارد کون سای ارات و 
خسن شهرت بود. مردی بود که کمترین ناراحتی و اضطرابی برای زنش 
ایچاد نمی کرد گرهنی دراز نا سیب ادم برجسته و صورت قدری رنجور 
و بینی کشیده و دراز. مردی مهربان و کیا همسری خوب و پدری 
رئوف؛ نه از آنها که هميشه محیط را متشنج می‌کنند 

آقای سیمینگتون یکباره شروع به صحبت کرد. شمرده و رسا حرف 
می‌زد و معلوم بود مرد زیرک و فهمیده‌ای است. مسئله را حل کردیم و 
بلند شدم که بروم. ضمن برخاستن تِ 

ار و دا ای ی 

یگ لقظه تکار AU Sb‏ کیش ید یتسه از بر 

ها مگان. چند وقت است مدرسه‌اش تمام شده. در فکریم برایش 
از ۲ << ۲ 
خودش عقبتر است. مردم این طور می‌گویند. 

بیرون رفتم. در دفتر بیرونی. پیرمردی روی چهارپایه‌ای نشسته بود و 
آرام و با زحمت مشغول نوشتن بود. علاوه بر او. پسربچة ریزه‌میزه‌ای بود 
که معلوم بود از آن بچه‌های پرروست. و خانم میانسالی که موهای فرفری 
داشت و عینکی رودماغی رده بود و فتدنند داشت چیزی تابي می کرد. 

اگر خانم گینچ همین زن بود. من هم با آون گریفیث موافق بودم که 


بسیار بعید است بین او و کارفرمایش رابطة غیراخلاقی وجود داشته 
باشد. 

رفتم نانوایی و در مورد نان کشمشی که جلویم گذاشتند. حرف دلم را 
زدم. با شگفتی و ناباوری حرفم را شنیدند و نان کشمشی دیگری جلویم 
انداختند که گفتند « تازه از تنور درآمده» و گرمایی که از آن برمی‌خاست 
و روی قفا سینه‌ام محسوس بود نشان می‌داد که کاملاً حقیقت دارد. 

از ا رون آمدم و اطرافم را تگاه کردم. منتظر جوآنا بودم و 
هواهدا مي کردم که پاعاشیی آمده باشد «بالس از بیاده‌ووی و 
بودم و حرکت با عصا و نان زیر بغل برایم دشوار بود. 

ولی اثری از جوآنا نبود. 

یکباره چشمم به چیزی افتاد که غرق شادی و شگفتی شدم. الهة 
زیایی از آن سمت ادرو به طرق روان بود. واقعا لخت دنگ ری 
با ی یی ل ود موهای لے لفات و ف بان و 
اندام متناسب و خوش‌فرم. خرامان مثل ایزدبانویی قدم برمی‌داشت و 
انگار به طرفم شناور بود. دختری زیبا و خارق‌العاده و مبهوت‌کننده! 

در آن حالت فیجان فد بلید اتغاتی مس اضاه و اا فرص دانی که 
زیر بغلم بود رها شد و افتاد زمین. خواستم برش دارم که عصایم ول شد 
و تلوتلو خوردم و نزدیک بود بیفتم. 

هد عو به کیک آمه عم را گرا وک تفت 

من و من کنان گفتم: ۱ 

ل معشکرم: ب ما وافها ات 

عصا و قرص نان را برداشت و تحویلم داد. با خوشروپی لبخند زد و 
با مهربانی گفت: 

- خواهش می‌کنم. اشکالی ندارد. 

با این صدای خشک و بی‌احساس و معمولی. ان جادو هم کاملا محو 
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دختری زیبا و خوش‌اندام بود. فقط همین. 

فکر کردم اگر خدایان به هلن اهل تروا هم همین صدای خشک و 
E‏ عصت ات که ور 
دختری تا لب از لب باز نکرده می‌تواند روح آدم را تسخیر کند و 
همین‌که دهانش را باز کرده آن شکوه و زیبایی هم رنگ می‌بازد! 

گرچه عکس این قضیه را هم دیده بودم. دختری دیده بودم با قیافه‌ای 
غم‌انگیز شبیه میمون که هیچ‌کس حاضر نبود نگاهش کند. بعد همین‌که 
لب از لب باز می‌کرد. افسونی به پا می‌کرد و کلئوپاترا دوباره جادویش 
کار کر دی شلد 

جوآنا بغل خیابان پارک کرده بود و من متوجهش نشده بودم. پرسید 
آیا اتفاقی افتاده و من خودم را جمع‌وجور کردم و گفتم: 

نه. یاد هلن و داستان تروا افتاده بودم. 

حوانا گفت: 

عجب جایی یاد هلن افتاده‌ای. رفتارت خیلی عجیب بود. 
همین طور ایستاده بودی و نان را زیر بغلت گرفته پودی و با دهان باز 
اا ی کرو 

کنت: 
- جا خوردم. یکسر رفتم تروا و برگشتم. 

او به آن امک اکر ما کرده بود و خاک هرامان 
می‌رفت و گفتم: 

و 

ج و آنا نگاهی به سمت دختر انداخت و گفت الزی هالند. معلم سرخانة 
بچه‌های سیمینگتون است. 

بلحت ار ییاه 

محو همین بودی؟ دختر خوشگلی است. ولی هنوز خام است. 


دنت ینهان تِ 


اترودیت است: 

جوآنا در ماشین را باز کرد و سوار شدم. گفت: 

خنده‌دار است. بعضیها خوشگل‌اند. ولی جاده جنسی ندارند. 
-اگر معلم سرخائه است. احتمالا نداشتن جاذبة حنسی برایش اهمیتی 


ندارد. 


آن روز برای عصرانه رفتیم منزل آقای پای. 

اقا بای مرد کوتاهقد خیلی بود که اغلاقی خانمانة داشت.عاشق 
صندلیهای پرگل و بته و مجسمه‌های درسدنی و اثاثية تاریخی‌اش بود. 
در «پرایرز لاج» زندگی می‌کرد که در اراضی‌اش خرابه‌های صومعه‌ای 
بود که در «دور: نهضت اصلاح دین» از بین رفته بود. 

خانه‌اش شپاهتی به انة مردها نداشت. پرده‌ها و بالشها از ابریشم 
گران‌قیمت و به رنگ خیلی روشن بود. 

#سال ای راک ل ےک هدن د کان کہ 
دستهای خپل و کوچکش از شدت هیجان می‌لرزید. با صدای زیر و 
جيغ‌مانند توضیح می‌داد که با چه زحمتی سرویس اتاق خوابش را از 
ورونا به خانه اورده. 

من و جوآنا که هر دو عاشق اشیاء عتیقه بودیم. با رضایت گوش 
یاد 

باعث خوشوقتی است. واقعا باعث خوشوقتی است که در جامعة 
کوچکمان چنین چیزهایی داشته باشیم. مردم اینجا با اینکه آدمهای 
خوبی هستند. دهاتی‌اند. دهاتی که جه عرض کنم. کوته‌بین‌اند. 
ویرانگرند. واقعا ویرانگرند. فضای داخل خانه‌هایشان اشک آدم را 
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اد باور کنید خانم. اشک آدم را در می‌آورد. شاید هم تا حالا 
رشان ما 

جواها کف که اا کا سمش ار 

آقای پای ادامه داد: 

شانه‌ای که ا ات عا ان امیلی ا تون جال و 
درجه یک است. خود خانم پارتون هم باسلیقه است. ا مثل 
عمل می کتد. دوست دارد وسایلش را به همان شکلی که بوده نگه دارد. 
۵ بط زیا له »ال عارموی ‏ تاشر اک مل رمان 
مادرش باشد. 

توجهش به من جلب شد و لحن صدایش تغییر کرد. صدای هنر مند 
شیفته تبدیل شد به صدای یک آدم خاله‌زنک و وراج. گفت: 
طریق بنگاههای املاک اجاره کرده‌اید. ولی کاش با این خانواده آشنا 
بودید. من وقتی آمدم اینجا. مادرش هنوز زنده بود. آدم ی بود 
واقعا عجیب بود. هیولا بود. هیولای واقعی. منظورم را که می‌فهمید. از 
این هیولاهای دور ویکتوریا. بچه‌هایش را درسته قورت می‌داد. تا این 
حد. حثة عظیمی داضت سای بشتر ار صد و بیست کیلو وزتش بود. 
دخترها هم که عین پروانه دورش می‌چرخیدند. دخترها! هميشه از 
بچه‌هایش به اسم دخترها باد می‌کرد. در حالی که دعر بو کی مر 
از شصت ا بود! دخترهای احمق! گاهی صدایشان هی د 
«دخترهای احمق». عبد و عبیدش بودند. پادویی‌اش را می‌کردند و 
حقّ ابنکه تو اتاقشان چراغ روشن کنند نداشتند. آوردن دوست به خانه 


هم که حرفش را نزن. از دخترهایش عصبانی بود که چرا شوهر 
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کا مر حالی که پارفتاری کم داشت, دض فا ا امکان اا 
با کسی را نداشتند. فکر کنم امیلی یا شاید اگنس بود که با کشیش 
ساده‌ای رابطه واشت ولی خانوادة اک آدمهای خوبی نبودند و 
مامان‌خانم موضوع را در نطفه خفه کرد. 

- مثل رمان می‌ماند. 

- بله. باور کنید رمان بود. بعد بالاخره این پیرزن وحشتناک مُرد. 
ولی دیگر دیر شده بود. دخترها همان جا زندگی می‌کردند و با ترس و 
احترام از مامان و خواسته‌های او صحبت می‌کردند. حتی عوض کردن 
کاغذ دیواری اتاقش را بی‌احترامی می‌دانستند. با وجود این. راک 
زیادی ا و کک فوت کردند ادیت اتغولاترا گرفته شیی 
سالها با علاقه و محبت ازش پرستاری می‌کرد. بیچاره در این ده سال آخیر 
کاری حو قاری از او نداش زن نازنيتی است» ول دار مس این 
سل داش باشه ولی یق اوضام عای ی ا کم 
از اینکه خانه‌اش را گرفته‌ايم و آواره شده, احساس خوبی نداریم. 
نه نه. اصلا این طور فکر نکنید. خانم. فلارنس‌جانش ازش مراقبت 
ہے کد و ناو حرش ہبہ دی کیت و قال ات کے ماراق کوب 
تعظیم کوتاهی کرد و ادامه داد: 

فک کا خبلي هم ای ا 


ے عال و کرای ارا کے ارد 
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آقای پای نگاهی به من انداخت و گفت: 

- واقعا؟ شما این طور احساس می‌کنید؟ جالب است. خیلی جالب 
است. باورم نمی‌شود. باورم نمی‌شود. 

جوانا پرسید: 

منظورتان را نمی فهمم. 

آقای پای دستهای خپلش را از هم باز کرد و گفت: 

- منظور خاصی ندارم. منظور خاصی ندارم. فقط فکر نمی‌کردم 
این طور باشد. خود من به حال وهوا اعتقاد دارم. افکار و احساسات 
آدمها. اينها ووی در و دیوار ار می‌گذارد. 

چند لحظه صحبت نکردم. اطرافم را نگاه می‌کردم و در فکر این بودم 
که اگر قرار بود حال و موای منزل آقای پای را توصیف کنم. چطور این 
کار را می‌کردم. به می‌رسید اینجا اصلا حال و هوای خاصی ندارد 
و این به نظرم واقعا جالب بود. 

آن‌قدر غرق این فکرها بودم که متوجه صحبتهای جوآنا و آقای پای 
نشدم. یکباره به خود امدم و متوجه شدم جوانا دارد امادٌ خداحافظی 
می‌شود. از دنیای افکارم بیرون آمدم و به سهم خودم تشکر کردم. 

هم باه رم هی هل ا ای رات که 
نامه‌ای داخل صندوق پستی شد و افتاد روی فرش. 

آقای بای در حالی که نامه را برهی‌داشت گفت: 

- پست بعدازظهر است. باز هم به من سر بزنید. خوشحال می‌شوم با 
آدمهای روشنفکری مثل شما گفتگو کنم. منظورم را که می‌فهمید. اینجا 
جای پرت و عقب‌افتاده‌ای است و هیچ اتفاقی نمی‌افتد. 

دیا با ماگ دز ریا اجا ریاد کیک کرد تسوا ماک 
ی 
چمنی را که علفهای آن دست‌نخورده بود. دور زد و بعد افتاد در مسیر 
داشی ره مقالل دس E SG‏ 


بود خداحافظی کرد. من هم دولا شدم و تعظیم کردم. 

ولی آقای پای اعتنایی به خداحافظی ما نکرد. نامه‌اش را باز کرده و 
همین طور ایستاده بود و به کاغذ توی دستش نگاه می 

ج وآنا یک بار او را طفل خپل معصومی توصیف کرده بود. آقای پای 
هنوز خپل بود. وی نشانی از معصومیت در او دیده نمی شد. چهره‌اش 
در هم رفته و سرخ شده بود. از خشم و تعجب. خشم و تعجب و ترس. 
در همین موقع احساس کردم آن باکت حالت اعا داشت. اول 
متوجه نشده بودم. از آن چیزهایی بود که آدم ناخودآگاه متوجه می‌شود. 
و جوا عبت را کشت 

-یعنی چه! چه‌ش شد طفلکی! 

گفتم: ۱ 

فکر کنم تقصیر آن «دست پنهان » است. 

جو آنا برگشت و با تعجب رو به من کرد و ماشین یک لحظه از مسیر 
مواظب باش» خوشگل‌خانم. 

ان دوباره حواسش را جمع جاده کرد. اخم کرد و گفت: 

ب منظورت این است که مثل نام ما دریافت کرده؟ 

تس عحب جایی آمده‌ایم! در ظاهر از لحاظ سکوت و آرامش ا 
در تمام انگلستان نمونه است. 

جف را قطع کردم و گفتم: 

به قول آقای پای. از آن جاهایی است که هیچ اتفاقی نمی‌افتد. ولی 
رنت کے را یبای این حر الاب کرد الان اکا اکا 
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اس خوبی ندارم. حری. 

اولین بار بود که ترس را در صدای جوآنا ا 

دهکده‌ای این‌قدر شاد و ساکت و آرام که زیر پوست آن اتفاق بدی 
12 شرف وقوع بود ... 

انکار از همه اتقاقاتی که قرار بود بیفتد: نوعی «لشووهو بیش اکاهی 


روزها گذشت. می‌رفتیم خانة آقای سیمینگتون بریج بازی می‌کردیم. 
از نوع حرف زدن خانم سیمینگتون در مورد مگان خوشم نمی‌آمد. 

- دختره دست و پا چلفتی است. تو این سن بچه‌ها این جوری‌اند. بعد 
از مدرسه و قبل از اینکه به بلوغ کامل برسند. 

جوآنا با لی دلتفیتی گفت: 

ول مکان ان ت سا ا 

له لله ولی از سنش کمثر می‌زند. هنوز بچه است. خیلی خوب 
است. جوب است که دخترها زود رشد نکنند. 

کا کرد و آدامه ا 

فکر کنم همة مادرها دوست دارند بچه‌هایشان هميشه کوچولو باقی 
بمانند. 

ا 

- نمی‌دانم چرا این طوری است. خیلی بد است که آدم بچه‌ای داشته 
باشد که از لحاظ جسمی بالغ شده ولی از لحاظ روانی شش سال بیشتر 
ندارد. 

خانم سیمینگتون ظاهوا ناراحت شد و گفت خانم برتون نباید همه 
حرفها را به معنی لفظی تعبیر کند. 

از جواب جوانا خوشم امد و به نظرم رسید که خود من هم علاقه‌ای 


دست پنهان ۳۹ 


به خانم سیمینگتون ندارم. احساس می‌کردم زیر آن جرد ریا و 
میانسال و رنگ‌پریده. شخصیتی خودخواه و حریص دارد. 

وان با سس دک ایا کے نداد برای مان د کی رن 
برگزار کند. 

خانم سیمینگتون که انگار لب کر ده و خر شین آ فده برد کشی: 

مجلس رقص؟ نه. نه. ما اینجا از این کارها نمی‌کنيم. 

اند فقط بازی تتیس و این حور چیزها دارید. 

نه. زمین تنیس‌مان هم الآن چهار سال است که بلااستفاده است. نه 
ریچارد بازی می‌کند. نه خودم. شاید وقتی پسرها بزرگتر شدند. بازی 
کردند. آن وقت مگان هم می‌تواند خیلی کارها بکند. الآن فقط دوست 
دارد ول بگردد. اکن ببینم. ورقم را دادم ؟ دو تا کارت دس 
دارم. 

وقتی داشتیم برمی‌گشتیم خانه. جوانا ضمن اینکه پا را محکم روی 

e 

2 مادرش دوستش ندارد. 

چه حرفها می‌زنی. جوآنا. قضیه به آن شوری هم که تو فکر می‌کنی 
آقای سیمینگتون ماب دردسر است. الگوی حاکم بر خانواده را نقض 
می‌کند. خانوادة سیمینگتون را می‌گویم. بدون او واحد کاملی هستند. 
ادمهای حساس در این جور موقعیتها احساس خیلی بدی دارند و مگان 
بچه حساسی است . 


نت 


۳۰ دست ینهان 


ار ند ی ار 

چند لحظه ساکت بودم. 

جوآنا یکباره با بدجنسی خندید و گفت: 

در مورد معلم‌سرخانة بچه‌ها خیلی بد آوردی! 

با متانت جواب دادم: 

_ منظورت را نمی‌فهمم. 

چرت نگو. هروقت نگاهش می‌کردی. معلوم بود که احساسات 
مردائه‌ات گل کرده و از چیزی ناراحتی. قبول دارم. حیف است. ولی 
کس دیگری اینجا وجود ندارد. مجبوری بیفتی دنبال امه گریفیث. 

به خودم لرزیدم و گفتم: 

مدا نکد 

مکثی کردم و بعد دتبال حرفم افز ودم: 

حالا چیه بند کردی به روابط عاشقانة من؟ خودت چی؟ به هر حال 
باید یک جوری سرت را گرم کنی. اینجا از آن نوابغی که مردم قدرشان 
رأ نمی‌دانند وجود ندارد. مجبوری بیفتی قیال اون کر نفیت. قعها درد 
دای اطراف ایت 

جوانا سر را عفت So‏ 

دکتر گریفیث از من خوشش نمی‌آید. 

او که زباد تو را ندیده. 

- آن‌قدر دیده که هروقت توی خیابان می‌بیندم. راهش را کج می‌کند 
اک یر آن‌طرف. 

با دلسوزی گفتم: 

عجب رفتار عجیبی. تو به این جور کارها عادت نداری. 

ا سا کت از در لل فرز رف بو قور وه به طرف گرا > 
گفت: 


-زیاد هم بیراه نمی‌گویی. نمی‌دانم چرا باید با دیدن من راهش را کج 


کند. به هر حال این کار بی‌ادبانه است. 

کف 

لابد خیال داری هرطور هست. تورش کنی. 

به هر ال دواست تام کی ارم فر کرو. 

ارام و با احتباط از ماشین چیاهه شدم و حصاهايم را زیر بعلم دادم: 
بعد به خواهرم نصیحتی کردم: 

فقط گوش کن ببین چه می‌گويم. دختر جان. آون گریفیث از این 
ردقال لاان ےت که ما او نله ی که و 
کله و شکایت دارند. مواظب باش برای خودت شر درست تکنی. این 
ری ا 

جوآنا که کاملا معلوم بود از تصور این موضوع خوشش آمده پرسید: 

ی 

با حالت آمراه‌ای کف 

این بیچاره را به حال خودش بگذار. 

- چطور جرئت می‌کند با دیدن من راهش را کج کند و به آن‌طرف 
خیابان برود؟ 

شما زنها همه مثل همید. فقط فکر یک چیز هستید. ضمنا حدس 
می‌زنم خواهرش هم چهارچشمی مواظب است و خدا نکند که اشتباهی 
ارات سر درکن 

ا کت 

او همین الآن هم از من خوشش نمی‌آید. 

فکورانه. ولی با رضایت خاطر حرف می‌زد. 

ا 

امده‌ایم اینجا که امنیت و ارامش داشته باشیم. دوست ندارم 
بی‌جهت برای خودمان دردسر درست کنیم. 

ولی تنها چیزی که نداشتيم امنیت و آرامش بود. 


فصل دوم 


یک هفته بعد بود که برگشتم خانه و ديدم مگان روی پله‌های ایوان 
نشسته و دستهایش را زیر چانه رده و متتطر است. 

مثل هميشه بدون تعارفات معمول رو به من کرد و گفت: 

- سلام. می‌توانم بیایم تو؟ 

حتما. 

داشتم می‌رفتم به پارتریج خبر بدهم که برای ناهار سه نفر هستیم که 
مگان صدا زد: 

اکر مشکلی هست و غذا به همه نمی‌رسد. بگویید. تعارف تکنید. 
احساس کردم پارتریج زیاد راضی نیست. در واقع بدون اينکه حرفی 
بزند. به من فهماند که از دوشیزه مگان خوشش نمی‌آید. برگشتم به 
ایوان. مگان با نگرانی پر سید: 

ب‌هشکلی نیست؟ 

- خوب است. از این غذاهای قاطی‌پاتی. فقط سیب زمینی و یک‌کم 

a 

چند دقیقه ساکت بودیم و من پیپ می‌کشیدم. سکوت دلپذیری بود. 


ناگهان مگان سکوت را شکست و بی رودربایستی گفت: 

- به نظرم شما هم مثل بقیه فکر می‌کنید من آدم مسخره‌ای هستم. 

آن‌قدر جا خوردم که پیپم از دستم افتاد. از این پیپهای کاسه گلی بود 
UN E‏ 

با اوقات‌تلخی گفتم: 

- ببین چه‌کار کردی! 

EES aS‏ نا اتقو 
نیشخندی زد و گفت: 

از شما خوشم یآ 

حرف خیلی دلگرم‌کننده‌ای بود. مثل حرفی که ادم شاید به غلط انتظار 
دارد سگ اگر زبان داشته باشد. به صاحبش بزند. به نظرم رسید مگان با 
اینکه قیافه‌اش شبیه اسب است. طبع سگ دارد. به هر حال خیلی شبیه 
آدمیزاد نبود. آرام قطعات پیپ را از روی زمین برداشتم و پرسیدم: 
آن موقع چی گفتی؟ 
گفتم لابد به نظر شما دختر مسخره‌ای هستم. 
همان جملة قبلی بود. ولی لحنش به کلی فرق می‌کرد. 
- چرا باید این طور فکر کنم؟ 
مگان با لحنی جدی گفت: 


چون مسخرهام. 

باتندی گفتم: 

جل د 

مگان سر تکان داد و گفت: 

واقعیت را می‌گويم. اصلا هم خل نیستم. ولی مردم فکر می‌کنند 
خلم. نمی‌دانند که من می‌دانم چه جور ادمهایی هستند و ازشان متنفرم. 

تفر ی 

بله. 


۲ دمت بان 


با چشمهایش. چشمهای محزون و کودکانه‌اش زل زده بود به من و 

گفت: 
می‌کردید اضافی هتت از همه متفر می شاد 

یک نمی کے بدیینانه قضاوت م کی ۱ 

مگان گفت 

0 همة مردم وقتی حقیقت را بیان می‌کنی. > همین حرف را 

زنند. وى با و من اضافی هستم و علتش را هم 
مامان اصلاً ون ا یاد ندیم می‌افتد که شنیده‌ام 
بداخلاق بوده و ااا رفتار خوبی نداشته. ولی مادر نمی تواند بگوید 
بچه‌اش را دوست ندارد. نمی‌تواند او را ول کند یا بخورد. گربه‌ها وقتی 
بچه‌هایسان را دوس سارت انها را د کرت کل راخت. دون 
دردسر و اتلاف وقت. ولی آدمیزاد مجبور است بچه‌اش را نگه دارد. 
ازش مراقبت کند. تا وقتی مدرسه می‌رفتم. زياد بد نبود. ولی چیزی که 
هامان واقعادوست ار دای است که کی فد و سرها و کو 

شمرده و ارام گفتم: 

- هنوز هم معتقدم تو بدبینانه قضاوت می‌کنی. مگان. ولی به فرض 
که بخشی از حرفهایت حقیقت داشته باشد. خب چرا نمی‌روی برای 
خودت و ی کت ؟ 

مگان لبخند عجیب غیرکودکانه‌ای زد و گفت: 

- منظورتان این است که کار پیدا کنم؟ e‏ خودم ۳ دربیاورم؟ 

E 

EL 


لا ا اک ا ا 


کی خی که با کر تیاس ی هاگ رن 

- تازه چی؟ 

سرش را برگردانده بود. حالا دوباره سر چرخاند و رو به من کرد. 
صور تش سرح شده و اشک در چشمهایش حلقه زده بود. دوباره با همان 
لحر کی کشت 

چرا باید بروم یا مجبورم کنند بروم؟ نمی‌خواهند تو خانه باشم. 
وم من NE Ey ag Ol‏ 
دق کنند. آشغالهای کثافت! از همه متنفرم. همة مردم لیمستوک فکر 
می‌کفند من نگ و زشتم. نشانشان می‌دهم! نشانشان می‌دهم! کاری 
eT‏ 

خشمی رقت‌بار در صورت کودکانه‌اش موج می‌زد. 

صدای پایی را روی زمین شنی نبش خانه شنیدم. 

با لحنی جدی گفتم: 

پا شو. از اتاق پذیرایی برو تو خانه. برو تو حمام صورتت را بشور. 
زود باش. 

مگان با حالتی ناشیانه بلند شد و از در شیشه‌ای رفت تو. جوانا از 

گفتم کان امه + قار اس تار ان ها ناشن 

- چه خوب. از مگان خوشم می‌آید. البته به نظرم از آن بچه‌های 
اشتیاهی است. کل ای که ھا جار عا آدم جا گذاشته بافند. وین 


می‌بینم که از پدر روحانی کالتروپ و زنش چیز زیادی نگفته‌ام. 
در حالی که پدر روحانی و زنش هردو چهره‌های سرشناسی بودند. 
خود دین کالتروپ ا ادا بود که انگار تو این دنیا رد تچ کف 


و از این لحاظ کمتر کسی را مثل او دیده بودم. غرق کتابهایش بود و 
بیشتر اوقاتش را در اتاق مطالعه‌اش می‌گذراند. ولی خانم دین کالتروپ 
برعکس همه جا حضور داشت. با اینکه کمتر نظر می‌داد و در کاری 
دخالت می‌کرد. در ضمیر ناآرام مردم روستا مظهر الوهیت به شمار 
ا 

خانم کالتروپ فردای روزی که مگان ناهار مهمان ما بود. من را توی 
خیابان دید و نگهم داشت. مطابق معمول از دیدنش تعجب کردم. چون 
حرکتش طوری بود که انگار داشت کسی را تعقیب می‌کرد. شباهتی به 
راه رفتن نداشت. به همین دلیل و به دلیل شباهت چشمگیری که به 
سگ شکاری داشت و به دلیل چشمهایش که به افق دوردست خیره 
شده بود آدم احساس می‌کرد هدف غایی‌اش یکی دو کیلومتر دورتر 
کار ارد 

گفت: 

" ا بر تون 

و سای کار ها Ce‏ 
کرده. 

تأیید کردم که آقای برتون هستم و خانم کالتروپ چشم از افق 
دوردست برداشت و سعی کرد نگاهش را روی من متمرکز کند. بعد 
گفت: 

نمی‌دانم برای چی می‌خواستم شما را ببینم. 

در این مورد نمی‌توانستم کمکی بکنم. ایستاده بود و اخمهایش را 
توی هم کرده و به فکر فرو رفته بود. 

- در مورد موضوع ناجوری بود. 

جا خوردم و گفتم: 

شا ار 


بکیاره گفت: 


- آهاء یادم آمد. در مورد این نامه‌های ناشناس. این موضوع نامه‌های 
یه که با خن اس ۱ 

کم 

- من دخالتی ندارم. از قبل وجود داشته. 

با لحن اتهام آمیزی گفت: 

ها 

- چراء خانم کالتروپ. موضوع نامه‌ها قبل از ورود من وجود داشت. 

خانم کالتروپ گفت: 

عجب! اصلا احساس خوبی ندارم. 

ایستاده بود. دوباره چشم به افق دوردست دوخته بود و نوعی حالت 
گیجی و سردرگمی در نگاهش 0 می‌زد. گفت: 

ب فکر یک یک بای کار کل دارد ما اینجا از ا را 
نداشته‌ايم. البته حسادت و بدجنسی و این جور اشتبامات کوچک 
همیشه وجود داشته. ولی فکر نمی‌کردم کسی باشد که از این کارها 
بکند. نه. اصلا فکر نمی‌کردم و این خیلی بد است. اعصابم را خرد 
می‌کند. چون باید بدانم کار کیه. باید بدانم. 

نگاه از افق دوردست برداشت و دوباره چشم به من دوخت. نگرانی و 
سردرگمی معصومانه‌ای در چشمهایش پیدا بود. 

گنت 

چرا باید بدانید؟ 

ب معمولاً این طور چیزها را می‌دائم. فکر می‌کنم باید بدانم. کالب 
موعظه‌های خوب و مستدل می‌کند و مراسم مذهبی را اجرا می‌کند. 
اینها از وظایف کشیش است. ولی وقتی آدم قبول می‌کند که با کشیشی 
ازدواج کند. او هم وظایفی دارد. وظیفه دارد از افکار و احساسات 
مردم خبو دانته باشد. E‏ نقراند کار انحام بدهد. الان من اصلا 
نمی‌دانم کی 4 


۸ دست بنهان 


حرفش را قطع کرد و با حواس‌پرتی افزود: 

- نامه‌های خیلی ابلهانه‌ای است 

- خود شما هم از این نامه‌ها داشته‌اید؟ 

از این سژال کمی خجالت کشیدم. ولی خانم کالتروپ خیلی طبیعی 
جواب داد. چشمهایش را بازتر کرد و گفت 

در تا ات رانا هک دقیقا یادم نیست چی نوشته ۳ 
فکر کنم و 0 واقعا احمقانه بود چون 
کالب الا اهل لاس زدن تیست, هیجوقت نبرده کقتیش بودن راقما 
E‏ 

گنت 

بله. همین طور است. 

خانم دين کالتروپ گفت: 

ے الست واا در حد یک قدیس است. حیف که کمی روحية 
روشنفکری دارد 

صلاحیت اظهار نظر در این باره را نداشتم. به هر حال خانم کالتروپ 
موضوع شوهرش را رها کرد و دوباره با حالتی معما گونه برگشت سرا 
موضوع نامه‌ها و گفت: 

_خیلی چیزها هست که ممکن بود تو این نامه‌ها گفته شود. ولی گفته 
نشده و نکتة عحیب همین است. 

با تلخکامی گفتم: 

= فک کے کے نو ده اتسد دش راهن ملاس کی 

SES a 

e 

نگاه مبهم و زیبایش با نگاه من تلاقی کرد. گفت 

چه عرض کنم. اینجا کارهای خلاف و غیراخلاقی زیادی صورت 
می‌گیرد. اسرار زیادی وجود دارد که اگر برملا شود شرم‌آور است. چرا 


دست پنهان ۹ 


نو بستده به این E‏ آشاره نمی کته 

مکثی کرد و بعد ناگهان پر سید: 

نو نامه سا جی نوشته بود؟ 

نوشته بود من و خواهرم. خواهر و برادر نبستیم. 

۱ 

خیلی راحت و بدون هیچ رودربایستی این سوال را کرد. جواب دادم 

سر تکان داد تن 
در ست ... 

با آن چشمهای روشن و بی‌اعتنایش فکورانه زل زد یه من و یکباره 
E‏ 

در E‏ هرکس جیزهای مخفیانه‌ای وحود دارد که دوست ندارد 
کے از اطلاع داشته باشد. احساس کردم خانم کالتروپ همة این 
که دای ES E‏ شنیدم. امه صدا زد: 

ب سلام: ماد. جه خوب که دید مت. می خواستم پيشنهاد ك تاریخ 
برگزاری بازارچۀ خیریه را عوض کنیم. صبح بخیر آقای برتون. 

بحد ادامه داد: 

بايد یک سر بروم خاربارفروشی. چیزهایی را که می‌خواهم 
سارش بدضم. بعل می‌آیم سوسبه می‌پیشست: اگر اشکالی ندارد. 

خانم دين کالتروپ گفت: 

نهء نه. چه اشکالی. خیلی هم خوب است. 

ال ك فت وارد وف ود کاعهای ایتر فل 

خانم دان کالتروپ کو 


ی 
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تعجب کردم. چون می‌داستم که منطورش ابن نیست که دلش به 
حال امه می‌سوزد و حتماً حرفش معتای دیگری دارد. ولی خانم ین 
E‏ 

- می‌دانید آقای برتون نگرانم که این قضیه ... 

- قضية نامه‌ها؟ 

مناد انم فص عیاش SENI‏ 

E 

مکث کرد. به فکر فرو رفته و چشمهایش را جمع کرده بود. بعد مثل 
کسی که دارد مسعله پیچیده‌ای را حل می‌کند: ارام ادامه داد: 

- نفرت کور ... بله. نفرت کور. ولی حتی آدم کور هم ممکن است 
اتفاقی به هدف بزند. بعد چه اتفاقی می‌افند؟ 

یک روز بعد بود که فهمیدیم چه اتفاقی می‌افتد. 


پارتریج که از فاجعه لذت می‌برد. روز بعد اول صبح آمد تو اتاق 
جوانا و با بی‌خیالی کامل توضیح داد که دیروز عصر خانم سیمینگتون 
خودکشی کرد 


جو آنا که هنوز در عالم خواب بود. کاملا بیدار شد و وحشت‌زده توی 

سرا وحکتیاکا 

وله خی CEE‏ اسکه وی 
در ان شرایط هار: دیعری نداست طفلی. 

حو انا تاحدی متوجه موضوع شد. احساس خیلی بدی داشت. گفت: 

سر لا ا 

- بله, خانم. به خاطر یکی از آن نامه‌ها بود. 

جوا کف که 


وتان واتسا که خیلی وحشیانه بوده. ولی نمی‌فهمم. چرا باید 
برای این طور موضوعی خودش را بکشد؟ 

- ظاهرا چیزهایی که توی نامه امده راست بوده. خانم. 

چی آمده؟ 

پارتریچ درزاین جوره اطلاعی تدافت با نمی خواست به ما یکو ید و انا 
که شوکه شده و رنگش مثل گچ سفید شده بود. آمد پیش من. بدتر از همه 
اینکه کسی پین خانم سیمینگتون و این طور اتفاقات رابطه‌ای نمی‌دید. 

جوانا پیشنهاد کرد مگان چند روز پیش ما باشد. به نظرش الزی 
الت ا کا رار کے داش ولی مگان اک قوار برد ع بسانت از 
دستش دیوانه می‌شد. 

قبول کردم. الزی هالند را تجسم کردم که هی یکریز شعار می‌دهد و 
چای تعارف می‌کند. ادم خوبی بود. ولی ابش با مگان به یک جو 
فلی زاف 

بعد از صبحانه رفتیم خانة آقای سیمینگتون. هردو کمی نگران بودیم. 
شاید حضور ها را فقط از وروی فضولی حی‌دانستند, خرفیشنانه اون 
گریفیث را دیدیم که داشت از خانة انها بیرون می‌آمد. با دیدن من با 
خوشرویی سلام کرد و چهر؛ نگرانش از هم باز شد. 

سلام. برتون. خوشحالم که می‌بینمت. چیزی که می‌ترسیدم اتفاق 
بیفتد بالاخره رخ داد. اتفاق خیلی بدی بود. 

جوانا با لحتی که با خالة داشتوامان حرف می‌زنده گفت: 

صبح‌بخیر. دکتر گریفیث. 

دکتر گریفیث جا خورد و از خجالت سرخ شد. گفت: 

2 سلام. خانم برتون. 

حوانا گفت: 

- فکر کردم لابد متوچه می تشدید. 

آون گریفیث بیشتر خجالت کشید. مثل لبو سرخ شده بود. گفت: 
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- معذرت می‌خواهم. حواسم نبود. 

و انا با بدحتیسی ادامه داد: 

- به هر حال من آن‌قدرها هم ریز نیستم. 

با لحنی نیمه‌شوخی به جوآنا گفتم: 

فقط نصفه و نیمه‌ای. 

بعد ادامه دادم: 

فکر کردیم چند روزی مگان را ببریم پیش خودمان. نظرت چیه؟ 
قصد فضولی ندارم. ولی به نظرم رسید شاید برای طفلکی سخت باشد. 

گریفیث چند لحظه موضوع را در ذهنش بررسی کرد و بعد گفت: 
حساس است. بد نیست چند روزی از ماجرا دور باشد. خانم هالند 
کارها را خوب اداره می‌کند. دختر فهمیده و باشعوری است. ولی باید به 
پسرها و خود سیمینگتون برسد. سیمینگتون از پا درآمده. خیلی شوکه 
شد ه. 

سب متل اشک ... 

تردید کردم و بعد افزودم: 

حو دای بوده نه؟ 

کت تفان داد و گفت: 

لت در این سرت ریت بت رری ای سامت 
گذاشته که «بیشتر از این نمی‌توانم تحمل کنم.» گویا نامه با پست 
دیروز عصر رسیده. پا کت روی زمین کنار صندلی‌اش افتاده بوده و خود 
نامه را مچاله کرده و انداخته توی منقل شومینه. 

نو نامه .. 

مکث کردم و از خودم خجالت کشیدم. گفتم: 


گریفیث لبخند تلخ و کوتاهی زد و گفت: 

E‏ تفارد ه هر عال راید سم کابل قاب 
را تو جلسة هیکت تحقیق بخوانند. متأسفانه راه فراری وجود ندارد. از 
همین نامه‌هایی بوده که قبلاً هم ديده‌ايم. به همان مسائل احمقانة قبلی 
ساره کرد که ده که پسر دوهی کی کالین» از اتاق سیب کون 

ناباورانه فریاد زدم: 

-به نظرت واقعیت دارد؟ 

گریفیث شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت: 

- چه عرض کنم. من نمی توانم در این مورد اظهار نظر کنم. فقط پنج 
سل ام ها کاس دحاو افش گر 
به یکدیگر علاقةٌ زیادی داشتند و بچه‌هایشان را هم خیلی دوست 
داشا این درست که کالین شمه پدر و مادرش ت متلا موهای 
قرمز دارد - ولی بچه خیلی وقتها به پدربزرگ یا مادربزرگش می‌رود. 

- لابد عامل اصلی اتهامش همین فقدان شباهت بوده. ضربه‌ای 
احمقانه و بیجا و خیلی اتفاقی. 

جر انا کشت 

ولی این بار ضربه به هدف خورده. اگر به خاطر این اتهام نبود. 
خودکشی له گرده بدوسشت است؟ 

گریفیث با تردید گفت: 

- مطمتن نیستم. مدتی بود ناراحتی روانی و عصبی داشت. به خاطر 
بیماری عصبی‌ای که داشت. پیش خود من تحت درمان بود. شاید وقتی 
این نامه را با آن عبارات دریافت کرد دچار ناراحتی و یاس عمیقی 
شده و به این نتیجه رسیده که چاره‌ای جز خودکشی ندارد. شاید فکر 
a‏ 
باور نکند و تصور رسوایی و آبروریزی بزرگی که ایجاد می‌شود آن‌قدر 
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کر راا کول کہ که ورا ار لحظه فضاوت ہے طا 
باشد. 

خوادا کف 

خودکشی به خاطر عدم تعادل روانی. 

- دقیقا. قضیه از نظر من قابل توجیه است و فکر کنم بتوانم همین 
مسئله را در جلسة هیئت تحقیق بیان کنم. 

من و جوانا وارد خانه شدیم. 

در اصلی باز بود و فکر کردیم لازم نیست زنگ بزنیم. مخصوصاً که 
صدای الزی هالند هم از توی خانه به گوش می‌رسید. 

خانم هالند داشت با آقای سیمینگتون حرف می‌زد. سیمینگتون تو 
صندلی مچاله شده بود و مات و مبهوت به نظر می‌رسید. 

-نه. حتما باید چیزی بخورید. آقای سیمینگتون. صبحانه نخورده‌اید. 
هرجند صبحانةٌ مفصلی هم نداشته‌ایم. دیشب هم که هیچی نخوردید. با 
این شوکی که وارد شده. اگر چیزی نخورید. حتما از پا می‌افتید. تو این 
شرایط باید قوی باشید. دکتر هم قبل از اينکه برود. همین را گفت. 

سیمینگتون با لحن وارفته‌ای گفت: 

IL COC 

عانم عالده قتجان راپ طرف گرفت و بزون «ستشی دادو گفت: 

ب لااقل یک فنجان چای داغ بخورید. 

خود من اگر بودم. یک لبوان ویسکی و سودا بهش می‌دادم. قیافه‌ اش 
داد می‌زه که الان بیشتر از هر چیر به ویسکی اماج دارد.با وجود این 
فنجان چای را گرفت و بعد رو به الزی هالند گفت: 

واا او اپن زحماتی که کشیده‌ای وی کی ومرن خانم هالند, 
خیلی به زحمت افتاده‌ای. 

دختر سرخ شد و معلوم پود خوشش آمده. گفت: 

- شما لطف دارید. آقای سیمینگتون. من هر کاری از دستم بربياید. 


انجام می‌دهم. نگران بچه‌ها هم نباشید. خودم بهشان رسیدگی می‌کنم و 
خدمتکارها را هم راه می‌اندازم. اگر کار دیگری هست. مثل نوشتن نامه 
با تلفن یا این جور کارهاء تعارف نکنید. من حتما انجام می‌دهم. 

سیمینگتون دوباره گفت: 

لطف داری. خانم هالند. 

الزی هالند برگشت و با دیدن ما سریع آمد توی هال. 

په نحوا گفت: 

یی واک است. ی ؟ 

همین طور که نگاهش می‌کردم. به نظرم رسید دختر خیلی خوبی 
است. رئوف و مهربان و کاردان در مواقع اضطراری. چشمهای آبی 
زیبایش کمی به سرخی می‌زد و معلوم بود آن‌قدر معرفت داشته که چند 
قطره اشک هم برای کارفرمای مرحومش بریزد. جو آنا پر سید: 

- می‌توانیم چند لحظه وقت شما را بگیریم؟ نمی خواهیم مزاحم آقای 
سیمینگتون بشویم. ۲ 

الزی هالند با حالت تفاهم‌آمیزی سر تکان داد و ما را راهنمایی کرد 
به اتاق غذاخوری در ان طرف ساختمان. توضیح داد: 

- برای آقای سیمینگتون خیلی سخت است. شوک بزرگی برایش 
بوده. کی فکر می کرد چنین اتفاقی بیفتد. ولی حالا که فکرش را می‌کنم 
می‌بینم خانم سیمینگتون از چند وقت پیش رفتارهای غیرعادی داشت. 
ار وه افش ی کی نوی فک می واا 
ولی دکتر گریفیث همیشه می‌گفت مشکلی ندارد. ولی بداخلاق و 
عصبی بود و بعضی روزها آدم می‌ماند که چطور برخورد کند. 

حوانا گفت: 

حال ما آمده‌ايم که در صورت امکان مگان را چند روزی ببریم 
پیش خودمان. البته اگر خودش فایل باشد. 

ری کل که کار کے کج کرو یری با روید کل 
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و و ی ی 
عجیبی است. ادم نمی‌داند چه جوابی دارد یا چطور فکر می‌کند. 

جو آنا سرسری گفت: 

فکر کردیم شاید کمکی باشد. 

بله. از این لحاظ که شما می‌فرمایید. کمک بزرگی است. من باید به 
آقای سیمینگتون و پسرها برسم (الان پیش آشپز هستند). آقای 
سیمینگتون هم در شرایط فعلی مثل ه رکس دیگری احتیاج به مراقبت 
دارد. خیلی کارهای دیگر هست که باید بکنم. واقعا فرصتی نداشته‌ام 
که کاری برای مگان انجام بدهم. فکر كنم الان طبقة بالا تو اتاق قدیم 
بچه‌هاست. انگار دوست دارد از همه فرار کند. نمی‌دانم ... 

جوآنا نگاه خیلی کوتاهی به من انداخت و من سریع از اتاق بیرون 
وت زد رفتم طبقة بالا. 

اتاق قدیم بچه‌ها بالا بود. در را باز کردم و رفتم تو. اتاق طبقۀ پایین 
مشرف به باغ بود و کرکره‌هایش کشیده نبود. ولی این اتاق که رو به 
جاده باز می‌شد. کرکره‌هایش همه کشیده بود. 

در تاریکی. اتاق مگان را دیدم. روی کانایه‌ای رو به دیوار مقابل کز 
کرده بود. به نظرم مثل جانوری بود که ترسیده و خودش را قایم کرده. 
انگار از ترس خشک شده بود. گفتم: 

OE 

ا را لحن کسی بود که می‌شواهد حیوانی را 
که ترسیده دلگرمی بدهد. تعجب می‌کنم که چطور تکه‌شیرینی یا 
هویج اا ا ا طور اعساسی ا 

مگان خیره نگاهم کرد. ولی تکان نخورد و حالتش تغییری نکرد. 
دوباره گفتم: 

ا ا آمده‌ايم که اک توت دار ا مش ها 
باش 


صدایش در تاریکی اتاق طنین انداخت: 

پر یاف نو خانه قما؟ 

۹ 

ار 

-پله, عزیزم: 

یکباره بنا کرد به لرزیدن. حالت ترسناک و رقت‌باری داشت. گفت: 

- من را از اینجا ببرید! خواهش می‌کنم اي کر را کی ۳ 
وت ندارم اینجا باشم. خیلی وحشتناک است. احساس بدی دارم. 

رفتم نزدیکتر. آستین کے را چسبید. 

- من خیلی ترسویم. نمی‌دانستم این‌قدر e‏ 

- مهم نیست. دخترجان. این حور اتفاقات اعصاب ادم را به هم 
می‌ریزد. بیا. 

- همین الان می‌توانیم برویم؟ بدون معطلی؟ 

بله. فقط باید یک چیزهایی با غودت برداری. 

چه حور چیزهایی؟ 

گفتم: 

عزیزم» تخت و حمام و این جور چیزها در اختیارت می‌گذاریم. 
ولی مسواکم را که نمی‌توانم به تو بدهم. 

خندة تلخ کوتاهی کرد و گفت: 

آها. فکر کنم امروز غل شدهام. نگران نباشید. الان می‌روم وسایلم 
را جمع می‌کنم. جایی که نمی‌روید؟ منتظرم می‌مانید؟ 

- معلوم است. پس برای چی آمده‌ايم. 

بکرم واقعا فی؟ مب ل سک ری 
درمی‌آورم. ولی واقعا غیلی وحشتناک است که مادر آدم بمیرد. 

- می‌دانم. 

با مهربانی دست به پشتش زدم. مگان نگاهی حاکی از قدردانی به من 
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انداخت و رفت توی اتاق خواب. من هم رفتم طبقة پایین. 

کنم 

۳ دیدم. با ما می‌اید. 

رش قالند کت 

- وای, چه خوب. این طوری برایش بهتر است. غم و غصه‌هایش را 
فراموش می‌کند. دختر خیلی حساسی است. بدقلق است. این طوری من 
هم خیالم راحت‌تر است و می‌دانم که مجبور نیستم با این همه کار و 
گرفتاری به او هم رسیدگی کنم. خیلی لطف کردید. خانم برتون. 
امیدوارم ماي دردسر نشود. وای, تلفن زنگ می‌زند. بايد بروم به تلفن 
جواب بدهم. اقای سیمینگتون حالش خوب نیست. 

با عجله از اتاق بیرون رفت. 

جوانا گفت: 

این دختر واقعا فرشته است! 

نتم 

این حرف را از روی بدجنسی زدی. فرشته نیست. دختر خیلی 
خوب و مهربانی است. ظاهراً خیلی هم باعرضه انیت 

خیلی. خودش هم این را می‌داند. 

گفتم 

از تو بعید است. جوانا. 

aE 

e 

ھن حوصلة اومهای از خود راضی را ندارم. حالم از دیدنشان به هم 
می‌خورد. مگان چه‌کار می‌کرد؟ 

- مثل آهوی ترس‌زده‌ای تو اتاق تاریک یک گوشه کز کرده بود. 

طفلکی! دوست داشت بیاید؟ 

- فوری قبول کرد. 


دست پنهان ۳ 


خرت‌خرتی از توی هال به گوش رسید و فهمیدم مگان با چمدان 
دارد می‌آید. رفتم چمدان را ازش گرفتم. 

جوآنا فوری از پشت سرم گفت: 

پرویم. قبلاً تعارف چای کردند. تشکر کردم. 

وف ب طرف E‏ دم جوا بانه مدان را 
بکشد. با یک عصا می‌توانستم راه بروم. ولی هنوز از عهد؛ این جور 
کارها برنمی آمدم. به مان گفتم: 

E 

سوار شد و من هم پشت سرش سوار شدم. جوآنا استارت زد و راه 
افتادیم. 

به لیتل‌فرز رسیدیم و وارد اتاق پذیرایی شدیم. 

مگان تو صندلی نشست و شروع به گریستن کرد. 

عین بچه‌ها بلندبلند گریه می‌کرد. فکر کنم بهتر است بگویم داد 
می‌کشید. از اتاق بیرون رفتم و در این فکر بودم که چه کار کنم. جوآنا 
هم ایستاده بود و نمی‌دانست چه کار کند. 

چند لحظه بعد شنیدم که مگان با صدای خفه و بغض فروخورده‌ای 
یت 

سذرت اه ش رای کارا ان کر وم 

جوانا با مهربانی گفت: 

ای قاری سا ار اف اک کر 

فهمیدم که جو آنا چیزی را که لازم بوده تهیه کرده. به اتاق برگشتم و 
لوان بری را دست مان دادم. مگان پرسید: 

ا > 

> 

واقعا؟ کوکتل است؟ 

اشکیای کل د 


ها دست یتهان 


تا خالا کوکتل نخورده‌ام. 

بالاخره باید از یک جایی شروع کنی. 

مگان آرام نوشیدنی را مزه کرد. لبخندی روی لبهایش نقش بست. 
خوش‌طعم بود. می‌شود یک لیوان دیگر بخورم؟ 

1 

بت حرا 

احتمالا تا ده دقبقه دیگر می‌فهمی. 

مگان رو به جوآنا کرد و گفت: 

- واقعا معذرت می‌خواهم که گریه کردم و ناراحتتان کردم. نمی‌دانم 
- اشکالی ندارد. ما هم خوشحالیم که تو پیش ما هستی. 

- خوشحال نیستید. فقط می‌خواهید کار خیری انجام بدهید. ولی 
به هر حال ممنوئم. 

لازم نیست ممنون باشی. این طوری ما احساس خوبی نداریم. تو 
دوست ما هستی و ما خوشحال می‌شویم که پیش ما باشی. فقط همین ... 
مگان را برد طبقة بالا که چمدانش را باز کند. 

پار تریج با قیافة اخمو آمد تو و گفت برای ناهار دو فنجان کاستر 
درست کرده و حالا باید چه کار کند. 


حلسة هیکت تحقیق سه روز بعد برگزار شد. 
زمان مرگ خانم سیمینگتون بین ساعت سه تا چهار اعلام شد. خانم 


۱ ا کرم شیر و تخم‌مرغ. 


دست بنهان ۵۱ 


سیمینگتون در خانه تنها بوده. آقای سیمینگتون در دفتر کارش بوده و 
خدمتکارها هم آن روز تعطیل بوده‌اند. الزی هالند و مگان پسرها را 
Y‏ ایا 

نامه احتمالا با پست عصر وسیده انم سیمیتگنون نامه را از توق 
صندوق پست برداشته و خوانده. بعد با ناراحتی شدید رفته توی 
انباری» مقداری سیانور که برای از بین بردن زنبورها استفاده می‌شده از 
توی انباری پرداشته. با آب قاطی کرده و سر کشید.. قبلش هم توی 
تکه کاغذی نوشته: «بیشتر از این نمی‌توانم تحمل کنم.» 

اون گریفیث مدارک پزشکی‌اش را ارائه داد و بر نظراتش در مورد 
ناراحتی عصبی خانم سیمینگتون و بیماری او که در صحبت با خود ما 
به طور خلاصه به آن اشاره کرده بود. تأکید کرد. قاضی تحقیق مدب و 
مختاط بود. با ناراختی» کسی را که این کار تفرت‌انگیز را انجام داده و 
نامه‌های ناشناس را ارسال کرد: محکوم کرد. گفت هرکس این کار 
کثیف را انجام داده و این نامه را فرستاده اخلاقاً در قتل خانم 
سیمینگتون مقصر است و اظهار امیدواری کرد که پلیس هرچه زودتر 
ر را ییا کو اقدامات اوی را در مرن او ا سل و ساسا 
اا اا ۱ 
هیئت منصفه زیر نظر او به این نتیجه رسید که علت مرگ خودکشی در 
نتیجهُ جنون آنی بوده. 

قاضی تحقیق کارش را به نحو احسن انجام داد. اون گریفیث هم 
همین طور. ولی بعداً که بین زنهای فضول دهاتی گیر افتاده بودم. همان 
پچ‌پج‌های تفر تانکن را شنیدم که از قبل کاملا برایم اشنا بود: «به نظر 
من تا نباشد چیزکی. مردم نگویند چیزها.» یا «حتما یک چیزی بوده. 
وگرنه به خاطر این طور نامه‌ای خودکشی نمی‌کرد ...» 

یک لحظه از لیمستوک و مردم کوته‌بین و زنان فضول و وزاجش بدم 


امد. 
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ون وکل کے کرک آهی کدرو گت 

موضوع را فهمیدند. نمی‌دانم خودش هم شک کرده يا نه. 

جا خوردم. گفتم: ۲ 
حقیقت ندارد. خودتان که شنیدید. 

سبله» گفت. قبول دارم هر مردی هرای زنش را دارد. دیک هم مثل 
بقیه. 

مکثی کرد و بعد توضیح داد: 

تعجب کردم. گفتم: 

واا وک ان که می کے ند سال بت تیست که ااا مطب 
دارد. 

یله رل سیمشکترن لو کل کے مي امد شمان و کر منطقة ما 
با کتسکاوی نگاهشی کردم امه گر بے با همان لس مالاسش ادا 
داد: 

دیک را خیلی خوب می‌شناسم ... مرد مغرور و توداری است. ولی 
حسادت هم دارد. 

به ی تو ضیح دادم: 

- لابد به همین دلیل خانم سیمینگتون می‌ترسیده نامه را به او نشان 
دهد یا در این مورد حرف بزند. می‌ترسیده چون آدم جسودی ات 
حرفش را باور نکند. 

خانم گریفیث با حالتی عصبانی و ملامت‌بار نگاهم کرد و گفت: 
عجب! یعنی فکر می‌کنید ممکن است آدم به خاطر اتهامی که 
حقیقت ندارد. سیانور بخورد و خودکشی کند؟ 
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سقاضی تحقیق ظاهرا فکر می‌کرد همکن است:برادر خود شما هم ... 

ایمی گریفیث حرفم را قطع کرد و گفت: 

- مردها همه مثل هم‌اند. همه اینها به خاطر رعایت ضوابط اخلاقی 
است. ولی من که باورم نمی‌شود. رك که پیی‌گناه باشد. وفتی نامة 
تاشناسی دشتش رسد که حرفهای احمقانه زده. می خندد و نأمه را پاره 

تکباره مکث کرد و بعد جمله‌اش را تمام کرد: 

کاری است که من اگر بودم. می‌کردم. 

ولی من متوجه مکثش شدم. تقریبا مطمتن بودم که می‌خواست 
بگوید «اين کاری است که من کردم.» 

فکر کردم باید توپ را بیندازم توی زمین حریف. با حالتی دوستانه 

که این طور! پس شما هم از این نامه‌ها داشته‌اید؟ 

امه گریفیث از ان زنهایی است که بلد نیست دروغ بگوید. یک لحظه 

چون خودم هم این تحربه را داشتم. با همدردی گفتم: 

- مزخرف نوشته بود؟ 

- طبعا. از این جور چیزها هميشه وجود دارد. معلوم بود کار یک 
دیوانة زنجیری است. چند کلمه‌اش را خواندم و بعد که موضوع را 
فهمیدم نامه را پاره کردم و ریختم تو سطل آشغال. 

- فکر نکردید بهتر است نامه را پیش پلیس ببرید؟ 

2 موقع نه. فکر کردم سکوت کنم. بهتر است. سخن 5 نگوبی. 
توایش کت اول گفته را بازتتوان نهفت. 

یکباره هوس کردم بگویم: «تا نباشد چیزکی. مردم نگویند چیزها. » 
ولی جلو خودم را گرفتم. 


پرسیدم که آیا اطلاع دارد مرک مار ها ما دارد و 
مگان باید بعد از این خودش خرج خودش را دربیاورد؟ 

حواب داد؛ 

کا کم ار از ماد کی تسده و دای تحص ی ا 
دیک هم حتما بهش جا و مکان می‌دهد. ولی برایش خیلی بهتر است که 
کار کند. نه اینکه همین طور ول بگردد. 

- به نظرم مگان در ستی است که باید از زندگی لذت ببرد. نه اینکه 
کار کنر 

E یه‎ 

- شما هم مثل بقبه مردهایید. از زنی که اهل کار و رقابت باشد. 
خر شعان تمی ابده به نظرتان عجیب است که رن شغل دافته باشد. برای 
پدر و مادر خود من هم عجیب بود. دلم می خواست درس شز‌شکی 
بخوانم, حاضر نبودند شهرية دانشگاهم ۳ بدهند. وی وای اوت راحت 
ول گردند و قهر تاش با پرداخت کے کت ولی سم ار پرشک 
از این لحاظ متأسفم. بی‌انصافی کرده‌اند. اک کسی دوست دارد 
کی که 

خانم گریفیث فوری حرفم را قطع کرد و گفت: 

مه ف الان با موضوع اکتار آمددام. جون قدرت ارادة زیادی دارم. 
افراد لیمستوک هستم. خیلی کارها می‌توانم بکنم. ولی با این عقید؛ 
ستتی که زنها باید توی خانه بمانند. بشدت مخالفم. 

- ببخشید اگر جسارتی کردم. 

فکر نمی‌کردم امه این‌همه جوشی باشد. 


فصل سوم 


همان روز کمی بعد سیمینگتون را توی شهر دیدم. 

ب اشکالی ندازد مگان جدنی نیش ما نماند؟ جر انا خوشعال ی شود 
هیچ‌کدام از دوستان خودش اینجا نیستند و گاهی خیلی احساس تنهایی 
می کد 

آھا یز «هکان؟ علة» شما خیلی لطف دار بد. 

آن‌قدر از سیمینگتون بدم آمد که بفدا هم هیچ‌وقت این احساسم 
متنفر بود. ناراحت نمی‌شدم. خیلی مردها هستند که حسودی می‌کنند و 
از فرزندی که زنشان از شوهر قبلی‌اش داشته. بدشان می‌ابد. ولی 
سییسکتون از مان بد نمی آمد. فقط اعتنایی به او نداشت. مثل 
مردی رفتار می‌کرد که زیاد علاقه‌ای به سگ ندارد و در عر جال توی 
خانه‌اش سگ هست. وقتی متوحه سک می‌شود که پایش به سگ گیر 
م که و فج م دهد پا اکر حاهی خودش را خیلی لوس کت 
ناتنی‌اش واقعا ناراحت شدم. 

- تصمیم دارید با مگان چه کار کنید؟ 

انگار جا خورد. گفت: 


0۶ دست ینهان 


ا مکان؟ هیجی. پیش ما زندگی می‌کند. خانة خودش است. 

مادربزرگم که علاقة زیادی بهش داشتم. کاهی وقتی گتار هی زد 
اوازهای قدیمی می‌خواند. اخر یکی از ترانه‌هایش این بود: 

الا ای نازنین گلعذارم 

من اینجا هیچ جایی را ندارم 

نه در ساحل توانم کرد منزل 

نه در دریا توانم پا گذارم 

مرا در این جهان منزل ندادند 

مگر در خانۀ قلب نگارم 


ظروف چای را جمع کرده بودیم که امیلی بار تون آمد. 

می خواست دربار؛ باغ صحبت کند. 

نیم ساعتی دربار؛ باغ صحبت کردیم. بعد برگشتیم سر موضوع خانه. 

اینجا بود که خانم بارتون صدایش را پایین آورد و گفت: 
امیدوارم این طفلک ... از اتفاق وحشتناکی که افتاده زیاد ناراعت 

کنجکاو شدم. دلم می‌خواست واکنش خانم بارتون را بدانم. 

نظرتان در مورد این قضیه چیه؟ حقیقت دارد؟ 

- نه. نه. به هیچ وجه. مطمئنم خانم سیمینگتون هیچ‌وقت اقا 
یعنی این آقا. اصلا ... 

امیلی بار تون سرخ شده بود و تردید تحت 

- منظورم این است که اعلا حقيقت ندارد. هرچند شاید کل این 
قضیه یک جور مجازات بوده. 


تعجب کردم. گفتم: 

محازات؟ 

امیلی بارتون صورتش گل انداخته بود. شده بود مثل مجسمه‌های 
جینی درسدنی. گفت: 

فک یعس ات تامه‌های رفاک وتا عم محانت و 
ناراحتیهایی که به وجود آورده: هدفی دارد. 

با لحنی جدی گفتم: 

بععصیر زد عون لاف کید 

س نه. نه. متوجه منظورم نشدید. آقای برتون. منظورم نوبسند: گمراه 
نامه‌ها نیست. نویسنده که لابد ادم هرزه و کثیفی بوده. منظورم این 
است که لابد دست تقدیر توی کار است. خداوند خواسته به ما هشدار 
بدهد و ما را متوجه اشتباهاتمان بکند. 

ِ خداوند می‌توانست راه دیگری برای آگاهی ما انتجاب کند. 
راهی که تا این حد زشت نباشد. 

امیلی بارتون زیرلب گفت که کسی از کار خدا سر نمی اوق 

جواپ دادم: 

-نهه کال کار ایتجاست که عامت دارم خیلی ا شرارتهایی زا 
که انسان انجام می‌دهد. به خدا نسبت بدهیم. در واقع. خدا مارا 
مجازات نمی‌کند. خانم بارتون. خود ما هستیم که خودمان را مجازات 
ا 

- من نمی‌فهمم چرا یک نفر باید این طور کاری بکند. 

شانه‌هایم را بالا دادم و گفتم: 

یط سر 

خا غم‌انگیز ات 

به نظر من غم‌انگیز نیست: نفرت اور است. از اینکه این کلمه را به 
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کار پردم» تاراحت نیستم. واقعا به نظرم تا ا 

سرخی از گونه‌های خانم بار تون محو شده بود. گونه‌هایش سفید سفید 
بود. کفت: 

ول کے انا وو صرا لے درد ای کار؟ 

خدا را شکر که من و شما نمی‌دانیم. 

امیلی بارتون صدایش را پایین آورد و گفت: 

- قبلا از این اتفاقات نداشته‌ايم. من اصلا یادم نمی‌آید. اینجا دهکد: 
شاد و آرامی بو دد. مادرم گر ژنده بود. چه می‌گفت؟ خدا را سک که 
نبود و این حور چیزها را ندید. 

با توجه به چیزهایی که شنیده بودم. می‌دانستم که خانم بار تون بزرگ 
می شده. 

امیلی بارتون ادامه داد: 

خود شما ... از این نامه‌ها نداشته‌اید؟ 

نه باباء نه. خدا نکند. خیلی و حشتناک بود. 

فوری عذرخواهی کردم. ولی همچنان ناراحت بود. 

وارد خانه شدم. هر اقا کار شوم ان دبای استاده ورک دوہ 
را تازه روشن کرده بود. چون هنوز شبها سرد می‌شد. نامه‌ای توی 
دستش کات 

همین که وارد اتاق شدم. سر چرخاند و گفت: 

ب جری, این نامه تو صندوق پست بود. دستی رسیده. نوشته « زنیکۀ 
هر زه ...۰ 

E 

جوا اک راو و فد 
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سب تیان جرت و پرتهای قبلی. 

نامه را انداخت توی شومینه. سریع قبل از اینکه بسوزد. از توی اتش 
برش داشتم. دستم کمی سوخت. گفتم: 

- نه. ممکن است لازمش داشته باشیم. 

- لش داشته باشیم؟ 

- رای پلیس: 

صبح روز بعد. سرگرد تش به دیدنم آمد. از اولین لحظه‌ای که 
دیدمش. ازش خوشم آمد. بهترین مأمور بخش تحقیقات جنایی ادار 
پلیس استان بود. قدبلند با نگاهی آرام و فکورانه و قیافه‌ای نظامی و 
رفتاری روراست و خالی از تظاهر. گفت: 

س صبح بخیره آقای برتون. لابد می‌دانید برای چه به دیدن شما آمدهام. 

سر نان دادم و گفتم: 

بله. به خاطر موضوع نامه‌ها. 

- اطلاع دارم ER E‏ هم ی ا این نامه‌ها داشته‌اید. 

- بله. به محض اینکه اینجا رسیدیم. 

کمی فکر کردم و بعد با وظیفه‌شناسی محتوای نامه را تا آنجا که یادم 
بود بیان کردم. سرگرد با چهره‌ای آرام و خونسرد گوش داد. هیچ 
احساسی در چهر‌اش دیده نمی شد. حرفم که تمام شد. گفت : 

- متأسفانه. نه. فکر می‌کردم فقط برای ما آمده و علتش سوءنیتی 
است هه ستد تست به ع داشتد. 

مرو خیلی کوتاه کت 

سیف 


گنت 
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و دیروز هم نامۀ کی ام خواهرم می‌خواست eS‏ 
توی اتش که به موقع برش داشتم. 

- اا برتون. کار خیلی عاقلانه‌ای کر دداید. 

رفتم به طرف میز تحریرم و کشو میزی را که نامه تویش بود باز 
دادم. 

نامه را خواند. بعد سر بلند کرد و گفت: 

- نامة قبلی هم از لحاظ ظاهر مثل این بود؟ 

- چا انم لته 

بین پاکت و متن نامه همین تفاوت دیده می‌شد؟ 

لے تشانی روی باکت تایبی دود در مورد خود نامه هم. کلمات 
چاپی روی کاغذی تایپ شده و بهش چسپیده بود. 

نش شر کان داد و بعد امه را نوی خیش گذاشت. گفی: 

- می‌توانید تا ادار؛ پلیس بیایند؛ تو اداره کنفراتسی داریم که 
این طوری در وقت صرفه‌جویی می‌شود و از تداخل خیلی مسائل 
جلوگیری می‌شود. 

چ سم 

اک اکال ارہ 

اتومبیل پلیس 0 در بو د. راه افتادیم به طرف ادارة بس 

- فکر می‌کنید بتوانید بفهمید کار کی بوده؟ 

تش با اعتمادبهنفس سر کان داد و گفت: 

- حتما. می‌فهمیم کار کی بوده. فقط زمان می‌برد و برخی کارهای 
کلیشه‌ای هست که باید انجام بدهیم. این جور پرونده‌ها کند پیش می‌رود. 


ولی ا به نتیجه می‌رسد. باید مرتب خودمان را محدودتر کنیم. 
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بعنی لیست مظنونان را مرتب کوچکتر کنید؟ 

بله. بعضی کارهای کلیشه‌ای دیگر هم هست. 

- لابد بررسی صندوقهای پست و بررسی دستگاههای تایپ و ثبت 
لجند زد و کفت: 

به ادار؛ٌ پلیس که رسیدیم. ديدم سیمیتگتون و گریفیث هم آنجا 
هستند. معرفی شدم به مرد قدیلند و چانه‌درازی با لباس شخصی که 
گفتند سروان گریوز است. 

سروان گریوز از لندن آمده‌اند که به ما کمک کنند. مخخصص 
پرونده‌هایی هستند که در آنها نامة ناشناس وحود دارد. 

سروان گریوز لبخند محزونی زد. با خودم گفتم کسی که عمری را در 
ردگیری نامه‌های تاشعاس ی کرده باید ردک غم‌انگیزی داشته 
باشد. با وجود این» سروان گریوز شور و شوقی توأم با مالیخولیا داشت. 
با صدای بم و گرفته‌ای مثل صدای سگ شکاری اندوهگینی گفت: 
که به کار رفته و حرفهایی که زده می‌شود. 

دو سال پیش هم پروندة مشابهی داشتیم. سروان گریوز کمکمان 
ره 

نامه‌ها را بررسی می‌کرده. 

- مشکل ما پیدا کردن تامه‌هاست. بیشتر مىردم یا نامه‌ها را 
سوزانده‌اند ۳ انکار می‌کنند که نامه‌ای دریافت کرده‌اند. احمق‌آند و 


دی ی تا ی Sl ES‏ ی تساه سرد 
و رند خودشان را درگیر پل یتح ردم خیلی 


عقب مانده‌اند. 


را شروع کنیم. 
نش نامه‌ای را که من بهش داده بودم از حییش دار و انداخت 


تس نی مج 


دی یت ات باق خی خر ات 

خود من اگر بودم» نامه مورد بحث را این طوری توصیف نمی‌کردم. 
ولی فکر کردم لابد متخصصان روش خاص خودشان را دارند. خوشحال 
بودم که می‌دیدم نامه‌ای سراپا توهین و دشنام و افترا می‌تواند برای 
کسی مایۀ خوشحالی باشد. 

سروان گریوز گفت: 

به نظرم تعداد نامه‌ها کافی است و می‌توانیم کارمان را شروع کنیم. 
از شما آقایان می‌خواهم که اگر نامه دیگری هم دستتان رسید. فوری 
تحویل ما بدهید. همین طور اگر اطلاع یافتید که کس دیگری هم نامه‌ای 
دریافت کرده (مخصوصا شما اقای دکتر در بین بیمارانتان). 
تشویقشان کنید که نامه را در اختیار ما بگذارند. ما الان یک نامه از 
اقای E‏ داریم که قدیمی‌تر از بقیه است و حدود دو ماه پیش 
ی 
با کا کے ی ناه را کے و اا دا 
یکی مال آقای گر یفیٹ است؛ یکی مال خانم گیتچ: یکی مال غانم 
ماج. همسر قصاب؛ یکی متعلق به جنیفر کلارک. متصدی بار در 
تری کرانز؛ یکی نامه‌ای که دست خانم سیمینگتون رسیده: این نامه که 


رات خانم برتون ارسال شده: و یکی هم برای مدیر بانک. 

از هر صثقی هست. 

بله. ولی نامه‌ای نیست که با نامه‌های قبلی همخوانی نداشته باشد. 
الب اسان که وه سس اها ا اال مس گرم 
شباهت زیادی ندارد. عین موردی ات که در نورتأمبرلند داشتیم و 
بیشتر دوست دارم چیزهای تازه ببینم. برایم لطفی ندارد که همیشه با 
یک نوع سر و کله بزنم. 

یج جز تازه‌ای وحود تدار د. 

- کاما فرعت سک اقا کر بای اا ا 

کی اف کته کا 

ههین طور است. 

- در مورد نوبسند: نامه‌ها چیز خاصی حدس نمی‌زنید؟ 

کور کاش را شاف کود و کی کرای ارا کہ 
ا کل از خوو فا ا است که ار کی ےک 
و روی تکه کاغذی جسبیده. این تایب قدیمی باس و حدس می‌زنم 
کاب ال ا خن لین ن کد ا دا 
ری ون کے سس دس که شبات ومع اد کر اا اس 
هرچه هم نویسنده دستخطش را تغییر داده باشد. تشغیصش برای کسی 
آنکشت خاصی وحود ندارد. نامه‌ها را مستولان ادارة پیست و گيرندة 
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ا الى ا و ار انکنت پاک ری هم رو انا 
وجود دارد. ولی هرکدام مال فرد خاصی است و مال یک نفر نیست. 
a EG Ie‏ 

انگشتش باقی نماند ... نشانی‌های روی پاکتها با یک ماشین تحریر مدل 
9 9 ۱0۰۰ ۱ 23۳ فرسوده است و حروف «الف» 
و «ت»اش روی سطر نمی‌افتند. بیشتر نامه‌ها به صورت دستی یا از 
o‏ و E‏ 
نامه‌ها در همین منطقه است. نويسند: نامه‌ها زن است و به عقيد؛ من 
باس اس ر الا ازدواج نکرده. البته در این مورد با قاطعیت 
نمی شود اظهار نظر کرد. 

چند دقیقه ساکت بودیم و با احترام گوش می‌کردیم. بعد من گفتم: 

بهترین سرنخی که دارید ماشین تحریر است. درست می‌گویم؟ پیدا 
کردنش در محیط کوچکی مثل اینجا نباید کار سختی باشد. 

سروان گریوز سر تکان داد و گفت: 

EN ae شاه شا‎ 

سرگرد ثش توضیح داد: 

_ متاسفانه مشکل در پیدا کردن ماشین‌تحریر نیست. ردش را پیدا 
کرده‌ايم. یک دستگاه قدیمی است که در اصل متملق به آقای 
ل بود» و آفای کک کن آن را به «موسه زنان» 
بخشیده‌اند و بنابراین در دسترس همه قرار دارد. هم زنهای اینجا به 
((مو سسه هة زنان » می‌روند. 

از روی .۱۰ ... نوع ضرباتی که به دستگاه تایپ خورده. نمی‌توان 
چیز خاصی تشخیص داد؟ 

گریوز دوباره سر تکان داد و گفت: 

چرا. این کار را می‌شود کرد. ولی روی پاکتها را کسی تایپ کرده 
که فقط از کان ف استفاده می‌کند. 
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-یعنی کسی که پلد نیست خوب تایپ کند؟ 

CEO‏ اب کر 
کار راشی کته که تفیمیم کون بودده 

شمرده و آرام گفتم: 

ی ی 

یور کفت: 

CC a‏ کیت مار کین 

گت 

- فکر نمی‌کردم زنهای روستایی تا این حد زیرک باشند. 

گریوز سرفه‌ای کرد و گفت: 

- مثل اینکه منظورم را درست توضیح نداده‌ام. نويسنده نامه‌ها زن 
کلک دای ات 

- یعنی بانوی متشخصی است؟ 

این کلمه همین طور بی‌اراده از دهتم پرید. سالها بود كلمة «بانو» را به 
کا بودم. ولی حالا ناخواسته این کلمه از دهانم بیرون پرید و مرا 
یاد سالهای قدیم انداخت. یاد صدای ضعیف و ناخواسته متكبرانة 
مادربزرگم که می‌گفت: «البته خانم متشخصی نیست. عزیزم ». 

نش متوجه شد. کلم «بانو» هنوز برای او خیلی معنی‌ها داشت. گفت: 

نی او ها «بانوی متشخصی » نبوده. ولی قطعا پی‌سواد هم نبوده. 
زنهای اینجا بیشتر بی‌سوادند. کلمات را بلد نیستند در ست هجی کنند و 
ا منظور خودشان را درست ادا کنند. 

ساکت بودم» چون جا خورده بودم. لیمستوک محیط کوچکی بود. 
ناخواسته فکرم رفت سراغ خانم کلیت یا کسی مثل او. زنی بدجنس و 
زیرک و تقریباً خل و چل. 

سیمینگتون افکاری را که در سر من می‌گذشت به زبان آورد. با لحن 
دی کف 
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- ولی این جوری تعداد افراد مظنون به پنج شش يا حداکثر ده دوازده 
نفر محدود می‌شود. من که باور نمی‌کنم. 

بعد انگار که حتی به زبان آوردن این جور حرفها نفرت‌انگیز است. 
چشم دوخت به مقابلش و با کمی زحمت گفت: 

- صحبتهای من را در جلسة هیثت تحقیق شنیده‌اید. برای اینکه 
خاطرتان را جمع کنم و فکر نکنید آن روز برای حفظ آبروی زنم آن 
حرفها را زدم. در اینجا بار دیگر تأکید می‌کنم که کمترین شکی ندارم 
که مطالبی که در نام ارسالی برای زنم نوشته شده بود. به هیچ وجه 
حقیقت ندارد و کذب محض است. یقین دارم که کذب محض است. 
همسر من زن خیلی حساس و از جهتی شاید بتوان گفت خشکه‌مقدسی 
بود. چنین نامه‌ای برایش شوک بزرگی بوده و از لحاظ روانی هم که 
سلامتی کامل نفاشت: 

گرموز بلافامله جراب داد 

کاملاً حق با شماست. آقا. هيچ‌کدام از این نامه‌ها حاوی اطلاعات 
دقیق و درستی نیست. اتهامات بیخود و دروغ است. قصد اخاذی در 
کار نیست. تعصب مذهبی هم که گاهی علت اصلی ارسال این طور 
NOE E aS‏ 
عقدۀ جنسی دارد و همین سرنخ خوبی است که بتوانیم نویسنده را پیدا 
ِ" 

سیمینگتون برخاست. با لحنی خشک و بی‌احساس و در حالی که 
لبهایش می‌لرزید. گفت: 

توا لیر کف رای نامه را تم تقد بدا کب خامل: 
مرگ زنم او بوده. درست مثل اینکه چاقویی بردارد و توی قلبش فرو 
کند. 

مکثی کرد و بعد گفت: 


ند تم 3 حالا که ر بیچارةٌ من مرده. چه احساسی دارد. 
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رفت بیرون و سوالش بدون جواب ماند. 

ب چه احساسی دار کر غ 

به نظرم می ر سید پاسخ این سوال در حوزه تخصص اوست. 

کو 

خدا می‌داند. شأید پشیمان ارستی اراد هم از قدرت و نفوذی که 
کلامش دارد. کیف می‌کند. مرگ خانم سیمینگتون جنونش را تشدید 
کرده, 

به خودم لرزیدم و گفتم: 

مکث کردم و نش جمله‌ام را تمام کرد. 

- دوباره 5 به کار a‏ این بهتر ین اتفاقی است که می‌تواند 
ای .ها فده آقای برتون. یک بار حستی ملخک؛ دوبار جستی 
ملخک. سه‌باره به چنگی ملخک. 

گفتم: 

لات هوس می‌کند که به کارش ادامه دهد. 

بله. ادامه می‌دهد. هميشه این کار را می کنند. عادت بدی ات که 
نمی‌توانند کنارش بگذارند. 

سر تکان دادم و به خودم لرزیدم. پرسیدم که آیا هنوز با من کار دارند 
پا نه. می‌خواستم بروم بیرون هوای آزاد بخورم. فضای آنجا آکنده از 
سر بو د. ی کا 

سنه. اقای برتون. دیگر کاری با شما نداریم. فقط خوب چشمهایتان 
را باز کنید و تا آنجا که می‌توانید تبلیغات کنید. یعنی هر کس نامه‌ای 
دربافت کرده. تشویقش کنید که نامه را به ما بدهد. 

سر تکان دادم و گفتم: 
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به نظرم تا حالا همة اهل محل لااقل یکی دریافت کردهاند. 

گریوز گفت: 

رای 

هی رانا مالت عتگیوو به یک طرف N‏ راگرفت: 

> ها مها کے رام کا که ان این کامه‌ها ع کر 
بات 

عجب حرفی می‌زنید! مردم اینجا هنوز زیاد به من اعتماد ندارند. 

نه, نه. آقای برتون. منظورم این نبود. منظورم این بود که آیا کسی 
کت کا ہے اد ها علا انس طور نامدای ا 

تردید کردم و گفتم: 

خب راستش ... بله. هست. 

بعد ماجرای گفتگویم با امیلی بارتون و حرفهایی را که زده بود 
تعریف کردم. 

گریوز با چهره‌ای خشک و بی‌احساس حرفهايم را گوش کرد و گفت: 

یه کن است به دردمان بخورد. یادداشت می‌کنم. 

با آون گریفیث رفتیم بیرون. عصر بود و هوا آفتابی بود. به خیابان که 
ا با صدای بلند گفتم: 

-اینجا دیگر کجاست! چطور ممکن است آدم در این طور جایی زیر 
آفتاپ دراز بکشد و زغمهایش شوب شود. مثل بهشت ساکت و آرام و 
معصوم به نظر می‌رسد. ولی هوایش مسموم است. پر از فساد و شرارت 
ارت 

کرت باالمی خی کت 

ولی تو بهشت هم مار وجود داشت. 

ببین گریفیث. فکر می‌کنی چیزی می‌دانند؟ حدس می‌زنند کار کی 
باشد؟ 
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کے این ات که روراست د ولی کی به اقم نهی ر 

-بله. نش آدم خیلی خوبی است. 

- خیلی هب کاودان است, 

با لحن اتهام آمیزی گفتم: 

-اگر تو این منطقه خل و چلی وجود داشته باشد. تو لابد خبر داری. 

کک نکان داد و انکار کرد مایوس به نظر می‌رسید. ولی 
فقط مأیوس نبود؛ نگران بود. به خودم گفتم لابد چیزهایی حدس 
می‌زند. 

داشتیم در غیابان اصلی قدم می‌زديم. جلو در بنگاه معاملات ملکی 
ایستادم و گفتم: 

فکر کنم بتوانم قسط دوم اجاره‌ام را پیشاپیش پرداخت کنم. دلم 
می‌خواهد اجاره را پرداخت کنم و هرچه زودتر با جوانا از اینجا بروم. 
بقية مدت اجاره را هم جریمه بدهم. 

اون گفت: 

و 

a 

e NE ES 
گفت:‎ 

به نظرم حق با توست. لیمستوک محیط سالمی ندارد. می‌تر سم ... 
می ترسم به تو یا خواهرت آسیب برسد. 

کو 

به جوانا اسیبی نمی‌رسد. قویتر از این حرفهاست. منم که ضعیفم. 
ا غا اھا را خر که 

او گفت: 

اعصاب مرا هم خرد کرده. 

در بنگاه را نیمه باز کردم و گفتم: 
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ولی تمی‌روم. فضولیم گل کرده و بر ترسم غلبه دارد. می‌خواهم 
راه‌حلی پیدا کنم. 

رفتم تو. 

زنی که داشت چیزی تایپ می‌کرد. بلند شد آمد به طرفم. موهای 
فرفری داشت و زورکی لبخند می‌زد. ولی به نظرم باهوش‌تر از جوان 
عینکی‌ای بود که قبلا در سالن انتظار دیده بودم. 

چند لحظه بعد بود که احساس کردم قیافه‌انش برایم اشناست. بله. 
خانم گینچ بود. منشی آقای سیمینگتون. همین را گفتم. 

3 تو دفتر مشاور؛ حقوقی اقایان کالیات و سیم کون 
کار هی درد درسب ات 

یله بل ولی کلوه را عوضی کرد اینجا با اینکه سقوفی زیادی 
نمی‌دهند. خیلی بهتر است. حقوق مهم نیست. چیزهاپی هست که 
ارزشمندتر از ول است. قبول دار بد؟ 

صد در صد. 

م کیش بیع کان کم 

این نامه‌های لعنتی. من هم یکی داشته‌ام. در مورد رابطةً خودم با 
آقای سیمینگتون. وحشتناک بود! حرفهای غیلی زشتی زده بود. ولی 
من وظیفه‌ام را می‌دانم. نامه را یکراست بردم ماس رل ال 
دوست نداشتم این کار را بکنم. ادم احساس خوبی ندارد. قبول دارید؟ 
- له بله. خیلی بد است: 

-ولی ازم ک ‏ < کچ با خودم گفتم اگر 
مردم پشت سرم حرف می‌زنند - که ختما می‌زنند: وال يارو چطور این 
مسئله به فکرش رسیده؟ بهتر است بهانه دست کسی ندهم و سر 
ی را دستمال جم چون رابطةٌ غیرعادی و خاصی بین من و 
اقای سیمینگتون وجود نداشت. 

کمی معذب بودم. گفتم: 


سرا بل سا هم ظیر ام 

-ولی مردم افکار مسمومی دارند. بله. متأسفانه افکار خیلی مسمومی 
دارند. 

با اینکه نگران بودم و دلم نمی‌خواست توی چشمهایش نگاه کنم. 
نگاهمان با هم تلاقی کرد و کشف خیلی بدی گردم: فهمیدم انم گینم 
عوفسال ات داد ان اا ی کر 

قبل از آن. یک بار صبح همان روز با شخص دیگری روبرو شده 
بودم که از ماجرای نامه‌های ناشناس ابراز خوشحالی کرد. سروان گریوز 
را می‌گویم. شور و شوق سروان گریوز به خاطر کارش بود. ولی 
خوشحالی خانم گینج معنادار و نفرت‌انگیز بود. فکری در سرم جرقه زد 
و جا خوردم. ممکن است خانم گینچ خودش این نامه‌ها را نوشته باشد؟ 


به خانه که رسیدم. دیدم خانم دین کالتروپ نشسته و دارد با جوآنا 
حرف می‌زند. به نظرم گرفته و مریض احوال بود. گفت: 

- برای من شوک بزرگی بوده. آقای برتون. بیچار؛ بدبخت. واقعا 
بیچاره و بدبخت است. 

حواب دادم: 

- بل خیلی IC‏ که ام به مرسله‌ای برس که جان 
خودش را بگیرد. 

- منظورتان خانم سیمینگتون است؟ 

بله. مگر منظور شما غیر از این بود؟ 

خانم دین کالتروپ سر تکان داد و گفت: 

-البته من هم خیلی غصه خوردم. ولی اتفاقی است که به هر حال باید 
می‌افتاد. قبول دارید؟ 

جوآنا با لحن خشکی پرسید: 


VY‏ دست پنهان 


خانم دین کالتروپ رو به او کرد و گفت: 

- بله. به نظر من گریزی نبود. اگر ادم به این نتیجه برسد که برای 
فرار از مشکلاتش باید خودکشی کند. فرفی نمی کد این مغکلات جے 
باشد. به مجرد اینکه کوچکترین مشکلی پیش می‌امد. همین کار را 
میکرد مه مهم این است که خانم میمتگیون دانا این طور زی بود: 
باس نی ود که رل خر خوای اس و هاستی قم ای ابا 
تصور می‌کردم بر زندگی خودش تسلط دارد. فکر نمی‌کردم از هر چیز 
ساده‌ای وحشت کند. ولی حالا به این نتیجه رسیده‌ام که شناختم از آدمها 
چقدر محدود است. 

a‏ منظور شما از «بیچاره و بدبخت » کی بود. 

زل زد به من و گفت: 

- منظورم زتی بود که نامه‌ها را نوشته. 

الو دف کم 

من که دلیلی برای دلسوزی به حال او نمی‌بینم. 

خانم دین کالتروپ خم شد به طرفم» دست گذاشت روی زانویم و گفت: 

- یعنی نمی‌فهمید ... درک نمی‌کنید؟ یک‌کم فکر کنید. آقای برتون. 
ببینید ادم چقدر باید درمانده و بدبخت باشد که بنشیند این طور 
نامه‌هایی بنویسد. چقدر باید تنها باشد و دور از بقیۀ ادمها سیر کند و 
ذهثیت مسموم و مخربی داشته باشد که بالاخره این ذهنیت مسموم و 
مخرب راهی به بیرون پیدا کند و بردارد این طور نامه‌هایی بنویسد. به 
خاطر همین است که خودم را سرزنش می‌کنم. تو این شهر یک نفر این 
همه تنها و مفلوک بوده و من کوچکترین اطلاعی نداشته‌ام. بايد خبر 
مات اقا کی CD‏ 
ولی آن احساس بدبختی و فلاکتی که نویسنده داشته مثل عضوی از 
بدن است که ورم کرده و عفونی شده. آدم اگر بتواند. باید به این زخم 


نشتر بزند و بگذارد چرک و کثافت بیرون بریزد تا به جایی آسیب نزند. 
بیچار: بدبخت. بیچار: مفلوک. 

برخاست که برود. 

در این مورد با او موافق نبودم. نسبت به نويسند نامه‌هاء هرکس بود. 
اصلاً احساس همدلی نداشتم. ولی از روی کنجکاوی پرسیدم: 

بشما سل کے زلید کرد کہ کی ناسد: خانم کالتروپ؟ 

ای ای که و ویو گس 

- خب. چرا. حدس می‌زنم. ولی ممکن است حدسم اشتیاه باشد. 
قبول دارید؟ 

آرام از در بیرون رفت. بعد سرش را از لای در تو کرد و گفت: 

- ببیتم» شم چرا ازدواج نکردهاید, آقای برتون؟ 

اگر کس دیگری بود. این سژال نوعی بی‌ادیی تلقی می‌شد. ولی چون 
پرسشگر خانم کالتروپ بود. احساس کردم همین طوری ناگهانی این 
سژال به ذهنش رسیده و از روی کنجکاوی پرسیده. خودم را جمع کردم 
و گفتم: 

شاید چون زن مورد نظرم را پیدا نکرده‌ام. 

خانم دین کالتروپ گفت: 

این هم حرفی است. ولی جواب خوبی نیست. چون خیلی مردها با 
زنی ازدواج کرده‌اند و بعدا فهمیده‌اند زن مناسبی نبوده. 

این بای ا 

- به نظرم این خانم کالتروپ واقعاً دیوانه است. ولی ازش خوشم 
میت زنهای اینجا همه ازش می‌ترسند. 

- من هم همین طور. یک‌کم ازش ترس دارم. 

- چون نمی‌توانی واکنشهایش را پیش‌بینی کنی؟ 
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۴ دست پنهان 


جو انا شمرده و آرام گفت: 
-به نظر ری راا کے ک ای نامه‌ها راتوشهه آدم افسرده و ناراحتی 
بوده؟ 
نمی‌کند. من فقط دلم برای قربانیان می‌سوزد. 

حالا که فکرش را می‌کنم. به نظرم عجیب می ايد که در تاملاتی که 
دربارٌ چارچوب فکری نویسندة نامه‌ها داشتیم. یک نکتۀ خیلی بدیهی 
فکر می‌کردم از نتیجهٌ كارش تارات ده و پشیمان ات خانم 
کالتروپ کمان می‌کود ادم مفلوک و رنج‌کشیده‌ای است. 

ولی به یک نکتۀ خیلی بدیهی توجه نداشتیم و ان اینکه فکر 

چون بعد از مرگ خانم سیمینگتون. نوشتن آن نامه‌ها وارد مقوله 
دی نمی‌دانم از لحاظ حقوقی چه جایگاهی داشت. 
سیمینگتون می‌دانست. ولی به نظرم طبعا بعد از مرگ خانم سیمینگتون. 
قضیه حدیتر شده بود. در صورتی که می‌فهمیدند کار کی بو ده دیگر 
نمی‌شد آن را شوخی تلقی کرد. پلیس بشدت پیگیر ماجرا بود. از 
اکا ارد ماموز مععصصی آورده بودند. نویسنده بايد هوپت خودش 
را ناشناس می‌گذاشت و این مسئله برایش اهمیت جا داشت: 

حال اگر فرض می‌کردیم که نویسنده دچار ترس و اضطراب شده. 
خود این فرض نتایج دیگری به دنبال داشت. خود من به این احتمالات 
توجهی نداشتم. ولی مسلما واضح بود. 


کر ور بب ص و جوآتا دیروقت سر میز صبحانه نشستیم. 
دیروقت که می‌گویم» در مقایسه با ساعت صرف صبحانه در لیمستوک 


دست پنهان ۷۵ 


است. ساعت نه و نیم بود. ساعت نه و نیم در لندن. جوآنا تازه داشت از 
خواب بیدار می‌شد و من هنوز خواب خواب بودم. 

با وجود این وقتی پارتریج پرسید «ساعت نه صبحانه می‌خوربد یا نه 
و نیم؟». هیچ کدام رویمان نشد وقت دیرتری را تعیین کنیم. 

با دلخوری دیدم امه گریفیث دم در ایستاده و دارد با مگان صحبت 
- سلام: تنبلها. من چند ساعت اسست بیدار شده‌ام. 

البته او باید هم زود بیدار می‌شد. پزشک مجبور است زود صبحانه 
بخورد و خواهر پزشک و ی ی و ا ر ا 
شود که بساط چای و صبحانه را برای برادرش ا کت . ولی معنی‌اش 
این نیست که کَلّةٌ صبح بیاید همسایه‌های خواب آلودش را هم بیدار 
کند. ساعت نه ونیم که وقت مهمانی رفتن نیست. 

مگان رت رفت تو اتاق غذاخوری. حدس زدم داشته صبحانه 
TS‏ 5 
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بزنند» دم در سریا دکهش دارد. کار خاصی نداشتم. فقط می خواستم 
يا نه. اگر دارد. آون را بفرستم که با ماشین بیاید ازش بگیرد. 

یم خیلی زود اما 

امه گفت: 

- سر خر بان شی تا کامروا باشی. با و سس 
پیدا کرد. بعدش قرار است بروم پیش آقای پای. برنامه‌ریزی گرد ایم 
که عصر برویم برنتون. با دخترهای عضو سازمان پیشاهنگی. 


گنت 


۷۶ دست ینهان 


مد من از این همه انرژی شما خسته می‌شوم. 

در همین موقع تلفن زنگ زد و برگشتم تو هال که تلفن را جواب 
بدهم. جوآنا با تردید چیزهایی دربار؛ ریواس و لوبیاسبز گفت و نشان 
داد که هیچ اطلاعی از سبزیحات ندارد. تو دهنی تلفن گفتم: 


بله؟ 
زنی از آن طرف خط نفس عمیقی کشید و با حالت دستپاچه و 
مرددی گفت: 


سے اا 

برای اینکه تشویقش کنم که حرف بزند. گفتم: 

- بفرمایید. 

زن دوباره با صدایی تودماغی کت 

چاه اقا ا ودب ق 

-بله. شمار؛ لیتل‌فرز را گرفته‌اید. بفرمایید. 
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شب این « اد کلمه لے سود که اول کے حمله ای می‌شد به کار ر 
زن دوباره با احتیاط پرسید: 

- می‌توانم ... می‌توانم با خانم پارتریج صحبت کنم؟ 

- تتیا. ا 

مب من انس یه اکس وادل. 

تور وادل؟ 

بله. 

دلم می خواست بگویم «صد رحمت به دانلد داک ۰0 ولی جلو خودم 
را گرفتم. 


Duck ۱‏ ۰200210 شخصیت کارتونی معروف والت دیسنی. ۷20012 در انگلیسی به 
معنی «راه ا اردکوار» ات و په همين دلیل راوی راد اردک کارتونی دانلد داک 
مین سم 


دست پنهان ۷۷ 


گوشی را گذاشتم و رفتم جلو پله‌هاپارتریج را که صدای تلق تلوقش 
CC‏ کر ات هیا وا 

- پارتریج! پارتریج! 

پارتریج بالای پله‌ها پیدا شد. زمین‌شور بلندی دستش داشت و با 
وجود اينکه مثل همیشه رفتارش مودبانه بود. از نگاهش معلوم بود که 
می‌پر سد «چه خبر شده؟» 

_بله, آقا؟ 

- اگنس وادل پشت حط است. می‌خواهد با تر صحبت کند. 

ید افا: کی 3 

صدایم را بالا بردم و گفتم: 

اک وا 

اسم وادل را همان طور که شنیده بودم. تلفظ کردم. ولی حالا طوری 
آن را تلفظ می‌کنم که نوشته می‌شود. 

ای ل مگ ار 

با دستپاچگی زمین‌شور را کناری گذاشت و از پله‌ها پایین امد. از 
فرط اضطراب پیراهن چیتش روی زمین کشیده می‌شد و خش‌خش 
صدا می‌کرد. 

بدون اینکه مزاحمش شوم. رفتم توی اتاق غذاخوری و دیدم مگان 
نشسته دارد ژامبون و قلوه می‌خورد. مگان برخلاف امه گريفيث «قيافة 
اول مه کا ا ل خی نا و کف مراب دا 
دوباره مشغول صرف صبحانه شد. 

روزنامة صح را باز کردم و مشغول مطالعه شدم. چند دقیقه بعد 
راا کاو یی رااان کی کرت : 

-یوف! خسته شدم. فکر می‌کنم نشان دادم که هیچی از سبزیجات 
نمی‌دانم. این وقت سال لوبیاسبز نداریم؟ 

مگان گفت: 


۸ دست پنهان 


CM 
جوآنا با حالت دفاعی گفت:‎ 

تو لندن در تمام سال داریم. 

ا کنسروی است, ر ن با کے و سردخانه از آن‌ ور 
دنیا رر 

جوآنا پرسید: 

مثل عاج و میمون و طاووس؟ 

دقیقا. 

جوآنا با حالتی فکورانه گفت: 

- دلم می‌خواست طاووس داشتم. 

مگان گفت: 

سا من دوست دارم میمون داشتم. میمون خانگی. 

- نمی‌دانم چطور می‌شود مثل این امه گریفیث بود؛ شاد و سالم و 
سرت بخورد؟ 

حواب دادم مطمئنم امه گریفیث هیچ‌وقت جسرت جیزی را 
نمی خورد. بعد دنبال مگان از در شیشه‌ای وارد ایوان شدم. 

تو ایوان ایستاده بودم و داشتم پیپم را پر می‌کردم که شنیدم پارتریج 
از توی هال وارد اتاق غذاخوری شد و با لحنی جدی گفت: 
تاک و اش ول اس بای خی از یو CS‏ 

پار تریج ادامه داد: 

از اینکه تلفن داشتم. عذرخواهی می‌کنم. خانم. نباید تلفن می‌کرد. 


دست پنهان ۷۹ 


من e‏ از تلفن استفاده نمی‌کنم و به دوستانم هم احازه نمی‌دهم 
برای اینکه با من تماس بگیرند. به اینجا تلفن کنند. واقعا متأسفم که 
ا اثفاق افتاد و آقا گوشی را برداشتند. 

جوآنا با خوشرویی گفت: 

- خواهش می‌کنم. اصلا مهم نیست. پارتریج. چه اشکالی دارد که 
دوستانت اگر با تو کاری دارند. به اینجا تلفن بزنتد؟ 

با اینکه پار تریج را نمی‌دیدم. مطمئن بودم چهره‌اش غمگین‌تر از 
هميشه است. با لحن سردی حواب داد؛ 

تو این خانه از این جور چیزها نبوده. خانم بار تون احازه نمی‌داد. 
همان طور که گفتم معذرت می‌خواهم. ولی اک ودل کے کین 
خانمی که تلفن کرد. ناراحت بود و هنوز خیلی جوان است و نمی‌داند 
در خانةً افراد متشخص چطور باید رفتار کرد. 

با خوشحالی با خودم گفتم: «برو کیف کن. e‏ 

پار تریج ادامه داد: 

این اگنس که به من تلفن کرد. قبلاً اینجا پیش خودم کار می‌کرد. 
آن موقع شانزده سل داشت و تازه از یتیم خانه آمده بود. چون بتیم 
است و پدر و مادر پا قوم و خویشی ندارد که راهنمایی‌اش کنند. عادت 

خب؟ 

منتظر بود. معلوم بود که حرف پارتریج هنوز تمام نشده. 

ها ای که ای ای کی ور 
بیاید اینجا پیش من در اشپزخانه چای بخوریم و صحبت کنیم. امروز 
روز تعطیلی‌اش است و موضوعی هست که می‌خواهد درباره‌اش با من 
کرت کو در حالت عادی؛ فکر چنین کاری را هم به ذهنم راه 
نمی دهم. 


۸۰ دست پنهان 


جوآنا که گیج ده نود کشت 

- چه اشکالی دارد که بیاید پیش تو و توی اشپزخانه چای بخورید؟ 

انا یعدا برایم ترخیع داد که پاودریم با شیدن این حرف خودش 
را صاف کرده و قيافة خیلی خوفناکی گرفته و جواب داده: 

- تو این خانه از این جور چیزها رسم نبوده. خانم. خانم بارتون اجازه 
نمی‌داد کسی را توی آشپزخانه ببینیم. مگر اینکه روز تعطیلی‌مان 
بود.که در این صورت هم اگر مهمان داشتیم. باید آنها را می‌آوردیم 
اینجا توی اتاق پذیرایی. نه توی اشپزخانه. فقط در روزهای تعطیل, نه 
بقية روزها. خانم امیلی بارتون به رسوم قدیم بشدت پای‌بند است. 

جوانا با خدمتکارها خیلی خوب است و بیشتر خدمتکارها هم 
دوستش دارند. ولی با پارتریج نتوانسته رابطة صمیمانه‌ای برقرار کند. 

بعداً که پارتریج رفت و جوآثا آمد پیشم توی ایوان. بیش گفتم: 

- فایده ندارد. دخترحان. قدر همدلی و نرمش تو را نمی‌داند. 
پارتریج همان شیوهٌ سلطه‌جویانه را بیشتر می‌پسندد و دوست دارد 
همه جز به شيوة گذشته پیش برود. 

جوآنا گفت: 

خیلی مستبدانه است که احازه ندهی خدمتکارها دوستانشان را 
دعر ت کنو اه ای ساد جر وی لا موت ار با نها 
مثل برده‌ها رفتار شود. 

کم 

ب ظاهرا دوست دارند. لاقل پارتریج و دخترهایی مثل پارتریج 
این طوری بیشتر دوست دارند. 

- نمی‌دانم چرا از من خوشش نمی‌آید. بیشتر دخترها از من خوششان 
ا 

لابد از تو خوشش نمی‌آید چون فکر می‌کند کدبانوی لایقی نیستی. 
عادت داری دست کے روی ققسه‌ها و ت کرد و خاک دار دیا نه. 


شادت نداری زیر فرشها را نفاه کنی وک تیف است با نا عادت 
نداری بیرسی بقية سوفلة شکلات چی شده. عادت نداری دستور بدهی 
دسر خوشمزه تهیه شود. 

el 

بعد با لحن غصه‌داری ادامه داد: 

- امروز همه‌اش بد می‌آورم. امه ازم خوشش نمی‌آید چون به قلمرو 
سبزیجات وارد نیستم؛ پار تریج ازم بدش می‌اید چون مثل ادم رفتار 
می‌کنم. باید بروم تو باغچه و کرم بخورم. 

گفتم: 

مگان توی باغچه است. 

مگان چند لحظه پیش رفته بود و حالا بی‌هدف توی تکه زمین چمنی 
ایستاده بود. قیافه‌اش مثل پرنده‌ای بود که غرق فک ی گوشه اساد 
ولی بر کشت و بکیاره گفت: 

- من امروز باید بروم خانه. 

با تعجب گفتم: 

یی و 

مگان کمی سرخ شد. ولی با عزمی راسخ امیخته با نگرانی گفت: 
- واقعا لطف کردید که از من پذیرایی کردید. فکر می‌کنم خیلی 
زحمت داده‌ام. ال خی تخوش گذشت: حالا دیگر باید برگردم. جون 
بالاغره آنجا خان من است و آدم که نمی‌تواند از خانة خودش فرار کند. 
به خاطر همین تصمیم گرفته‌ام امروز برگردم. 

من و جوانا تصمیم گرفتیم منصرفش کنیم. ولی تصمیمش را گرفته 
ود و فا تدای کاک ا تشر انا ماش را ون برد ی کار ر 
طبقة بالا و چند دقیقه بعد با وسایلش برگشت. 


۸ دست پنهان 


تنها کسی که از رفتنش خوشحال بود پارتریج بود که لبخندی بر 
چهر: اخمویش نقش بسته بود. پارتریج زیاد از مگان خوشش نمی‌آمد. 

من وسط زمین چمن ایستاده بودم که جوآنا برگشت. پرسید مگر 
مات افاي شرام کت : 

و 

ی اد و کار عرسا بت ای 
باید علامتی رویت نصب می‌شد که مردم ساعت را بفهمند. خیلی توهم 
بودی. 

حوصلة شوخی ندارم. اول امه گریفیث ... 

جوآنا حرفم را قطع کرد و توی پرانتز گفت: 

حرف نداشت! خانم فرمودند: «باید در مورد این سبزیها حرف 
بزنم!» 

قیال حرف وا اف 

اش اب کال که مهد N‏ 
پبرمش به لگ‌تور یککم پیاد‌روی کنیم. 

وا که 

ی 

8 

جوآنا همین طور که ساختمان را دور می‌زد و می‌رفت به طرف باغچۀ 
جلو آشیزخانه. با صدایی بلند و رسا جواب داد: 

- گفتم «با طناب و قلاده.» حضرت آقا سگ عزیزشان را گم کرده‌اند. 
مشکلت همین است. نه؟ 


فصل چهارم 


باید اعتراف کنم که از رفتن تاگهانی مگان دمغ شدم. فکر کردم لابد 
حوصله‌اش از ما سر رفته. 

به هر حال خانة ما برای دختری مثل او زیاد جالب نبود. تو خانة 
خودش لاقل بچه‌ها و الزی هالند که بودند. 

شنیدم که جوآنا دارد برمی‌گردد و فوری دررفتم. ترسیدم نکند 
دوباره بخواهد آن حرفهای بی‌مزه را در مورد ساعت آفتابی پزند. 

قبل از ناهار, آون گریفیث با ماشینش از راه رسید. باغبان چیزهای 
الا خا کرومید و مرش و 

کے آدامز داشت دی ےا را نوی ماشینش می‌گذاشت: اون را بزدم 
تو خانه و تعارفش کردم که نوشیدنی بخورد. گفت برای ناهار نمی‌ماند. 

وقتی با لیوان برگشتم. دیدم جوآنا کارش را شروع کرده. 

اثری از دشمنی دیده نمی‌شد. جو انا گوشة کاناپه کز کرده بود و داشت 


وراک نی کرد از آون در مورد کارش سوال می‌کرد و می‌پرسید 


می‌خواهد هميشه پزشک عمومی باشد یا قصد دارد بعدا تخصص 
بگیره. ف کف ته نطرش رک از ری کار‌های دنیاست: 
Cs LOS al‏ 
عادت داشته حرفهای نوابغ آینده را بشنود که از اینکه مردم قدر آنها را 
کے ا کله و شکامت ی وات کرش کردن ے جرال ارن 
گریفیث مثل اب خوردن بود. به لیوان سوم که رسیدیم. اون داشت 


دربار؛ تأثیرات ناشناختة نوعی بیماری توضیح می‌داد. ولی آن‌قدر 
اصطلاحات علمی و تخصصی به کار می‌برد که کسی جز دانشجویان 
پزشکی از حرفهایش سردرتهی آوزد 

جوانا قيافة عالمانه‌ای گرفته بود و خودش را علاقه‌مند نشان می‌داد. 

یک لحظه دچار عذاب وجدان شدم. گر یفیث آدم خیلی خوبی بود و 
جوانا نباید او را بازی می‌داد. با خودم گفتم این زنها واقعا دست 
شیطان را از پشت بسته‌اند. 

بعد از گوشة چشم نگاهم افتاد به گریفیث و آن چانة محکم و لبهای 
فشرده‌اش و به خودم گفتم بعید است جوانا بتواند این ادم را بازی 
بدهد. بگذریم که تقصیر خودش بود. هیچ مردی نباید اجازه بدهد زنی 
دستش بیندازد. باید مراقب باشد. 

بجد ا 

تصمیمتان را عوض کنید. دکتر گریفیث. ناهار پیش ما بمانید. 

کر فت کفت دو ست دار۵ بمانت ولی خواهزش مط است بر گرقد: 

جوآنا فوری گفت: 

E‏ می‌زنيم بهش خبر می‌دهیم. 

بعدش بلافاصله رفت توی هال و تلفن کرد. 

به نظرم رسید گریفیث کمی معذب است. به خودم گفتم لابد از 
خوآهرش می‌تر سد. 

حو انا تر کشت و گفت مشکل حل شده و به خواهرش اطلاع داده. 

خلاصه گریفیث پیش ما ماند و ظاهرا بهش خوش گذشت. دربارة 
کتاب و تئاتر و سیاست حرف زدیم. همین طور دربار؛ نقاشی و 
موسیقی و معماری. 

از لیمستوک یا نامه‌های ناشناس يا خودکشی خانم سیمینگتون چیزی 
نگفیم 


از خیلی چیزها صحبت شد و به نظرم آون گریفیث خوشحال بود. 


دست پنهان ۸۵ 


شادی در چهر؛ گرفته و اندومگینش موح می‌زد و معلوم شد دیدگاههای 
جالبی دارد. 

بعد که رفت. به جوآنا گفتم: 

اه دارد. این قدر اش نکن 

جوآنا گفت: 

باید هم این حرف را بزنی. شما مردها هميشه هوای هم را دار بد. 

- چه کارش دار ی. حوانا؟ غرورت حریحه‌دار شده؟ 

خواهرم گفت: 

شا ید 


عضر آن روز برای صرف عصرانه رفتیم به مهمانی خانم امیلی بار تون 
در عاف اجا ایاش. 

پیاده رفتیم. چون احساس می‌کردم بنیةٌ کافی دارم و می‌توانم دوباره 
سراشیبی تپه را پایین بروم. 

گویا وقت زیادی برای این پیاده‌روی در نظر گرفته بودیم و زود 
رسیدیم؛ چون زن لاغر قدبلندی با قيافة خشم آلود در را باز کرد و گفت 
خانم بارتون هنوز نیامده‌اند. 

- ولی می‌دانستند که قرار است بیایید. بفرمایید تو منتظر شوید. 

معلوم بود که این زن همان «فلارنس حان» است. 

پشت سرش از یلها بالا رفتیم و طبعة بالا در اتافی را پرایمان با 
کرد. اتاق راحتی بود. ولی اثاثیه‌اش کمی زیادتر از حد معمول بود. 
حدس زدم لابد بخشی از وسایل را از لیتل‌فرز به اینجا آورده. 

اا جان ل بود به اا خی میناد گفت: 

اا گی ا 


ب سعی کردم راحت باشد. البته آن‌طور که دوست دارم و شایسته 
است. نمی‌توانم کاری برایش بکنم. باید تو خانة خودش باشد. در شان 
ا تحت ا کاب 

فلارنسی که واقعا ای وک با سالک سر زک اسر یه ما تکام کرد 
فکر کنم آن روز شانس با ما نبود: اول امه گریفیث و پارتریج که جوآنا 
رادا کردنه و حالا هم قلار مس عفریته که هردو ما راد کی 

قلارنس ادامه داد: 

نه سال ٿو خان خانم بارتون پیشخدمت بودم. 

جو آنا که بی‌انصافی فلارنس تحریکش کرده بود گفت: 

- خودش خواست خانه‌اش را اجاره بدهد. به بنگاه سپرده بود که 
ای با ااره تن 

فلارنس گفت: 

- مجبور بود. خیلی مقتصدانه و با قناعت زندگی می‌کند. ولی دولت 
کاری به این چیزها ندارد. طلبش را می‌خواهد. 

با حالت تأسف آمیزی سر تکان دادم. فلارنس گفت: 

زمان خانم‌بزرگ خیلی پولدار بودند. بعد بیچاره‌ها یکی یکی مردند. 
امیلی خانم از همه پرستاری کرد. خودش را پای آنها پیر کرد. بدون 
ایک منک بگذار وبا شکا بے دات بام ولی بالا غود این همه جیگ 


قوز. خودش می‌گوید سهام دیگر مثل گذشته درآمد ندارد. به خودم 
می‌گویم چرا باید این طور باشد؟ باید از خودشان خجالت بکشند. چون 
می غ ار ا مي است که سر از ارقام و مار 
کے اک د ا کا ہے کا و هر کدی ت دا رکه ےک 

کنم 

که کر 

ولی فلارنس سر حرف خردش بود. 


دست پثهان AY‏ 


- برای عده‌ای که می‌توانند خرج خودشان را دربیاورند زیاد فرق 
نمی‌کند. ولی برای امیلی خانم خیلی فرق دارد. تا وقتی با من است. 
اجازه نمی‌دهم کسی ازش سوءاستفاده کند یا ناراحتش کند. حاضرم 
هر کاری برایش انجام بدهم. 

نگاهش را به ما دوخت و سعی کرد این نکته را خوب توی کلۀ ما 
فرو کند. بعد از اتاق بیرون رفت و در را با احتیاط پشت سرش بست. 

جوانا پرسید: 

ایا کے کے زالوی کر کے کے مس که ان طور 
احساسی دارم. مگر ما چه کار کرده‌ايم؟ 

گنت 

- ظاهراً از ما راضی نیستند. مگان از پیش ما می‌رود. پار تریج از تو 
خوششی می اد فلاونس از هرده ما د هی ای 

نمی‌دانم مگان چرا رفت. 

حوصله‌اش سر رفته. 

گمان نمی‌کنم این طور باشد. فکر نمی‌کنی ... شاید امه چیزی بهش 
گفته؟ 

ب امروز صبح؟ وق داف دم در با هم صحبت می‌کردند؟ 

له البته وقت زیادی نداشته‌اند. ولی ... 

جمله‌اش را تمام کردم: 

- ولی امه کار خودش را کرده! شاید ... 

در باز شد و امپلی بار تون آمد تو. برافروخته بود و نفس‌نفس می‌زد و 
کی ا بو ای ای درا دا 

- وای. ببخشید. دير کردم. رفته بودم شهر خرید کنم. کیکهای «بلو 
رز» زیاد تازه نبود. مجبور شدم بروم مغاز؛ خانم لیگون. هميشه کیک 
را در آخرین لحظه می‌گیرم. این طوری آدم کیک تازه تازه ہے کرد و او 


AA‏ دست پنهان 


بقیة کارهایش هم عقب نمی‌ماند. ولی نگران بودم که نکند شما منتظر 
بمانید. واقعا معذرت می‌خواهم ... 

جوآنا حرفش را قطم کرد و گفت: 

- تقصیر ما بود. خانم بارترن. زود رسیدیم. پیاده آمدیم. ولی جری 
الان حالش بهتر شده و آن قدر تند راه می‌رود که هميشه زود می‌رسیم. 

سر نه, اصلاً زود نبوده» عزیزم. این حرف را نزنید. این نهایت لعف 

بعد با مهربانی دست گذاشت روی شانة جوآنا. 

جوآنا خوشحال شد. بالاخره مثل اینکه موفق شده بود. فلارنس 
همان طور که لبختد می‌زد, با کمی احتیاط رو به من کرد که من را هم 
خطاب کرده باشد. حالتش مثل کسی بود که بخواهد به ببر !دمخواری 
که قول داده‌اند خطری ندارد. نزدیک شود. 

- واقعاً لطف کردید که برای یک مهمانی کوچک عصرائه که بیشتر 
مناسب خانمهاست تشریف اوردید. آقای پرتون. 

به نظرم خانم بارتون تصورش از مردها موجوداتی است که یکسره 
سیگار می‌کشند و ویسکی و سودا می‌خوردند و فقط گاهی بیرون 
می‌زنند که دخترهای دهاتی را از راه به‌در کنند یا با زن شوهرداری 
رابطة نامشروع داشته باشند. بعدا که این را به جوآنا گفتم. گفت اشتباه 
می‌کنم و امیلی بار تون بدش نمی‌آید با مردی رابطه داشته باشد. ولی 
معایفات ا باتش شوه 

امیلی بارتون در این فاصله دور وبر خانه می‌پلکید و میز و صندلیها 
را برای من و جوآنا مرتب می‌کرد و زیرسیگاری می‌آورد. یک دقیقه 
بعد در باز شد و فلارنس با سینی چای و فنجانهای «کرون دربی» آمد 
تو. حدس زدم اینها فتجانهایی است که خانم بارتون از لیتل‌فرز آورده. 
چای چینی و خوش‌طعمی بود و بشقاب ساندویچ و نان و کره و 
مقداری کیک کوچک مخص لب تا 


دست ینهان ۸۹ 


فلارنس حالا خوشحال بود و با لذت مادرانه‌ای به خانم بارتون نگاه 
می‌کرد. درست مثل وقتی بچه‌اش خاله‌بازی می‌کند و وسط بازی‌اش 
مهمانی گرفته و مادر دارد نگاهش مي‌کند. 

وان باه تعارف کو و خوانا خبلی بیشتر از انچه 
می‌خواستیم. خوردیم. خانم بارتون حسابی از این مهمانی کیف می‌کرد و 
فهمیدم که حضور من و جوآنا برایش هیجان زیادی دارد. چون لابد به 
نظرش ما از محیط اسرارآمیز لندن آمده‌ایم و اهل معرفت و کمالاتيم. 

طبعاً موضوع صحبت به مسائل محلی و منطقه‌ای کشید. خانم بار تون 
با لحنی مثبت از دکتر گریفیث و مهارتش در پزشکی حرف می‌زد. 
آقای سیمینگتون هم وکیل زرنگی بود و بهش کمک کرده بود مقداری 
از بولی را که به عتوان الات ہہ درآمد ازش گرفته بوفند و غودشن 
در مورد آنها اطلاعی نداشت. پس بگیرد. به بچه‌ها هم خیلی علاقه 
داشت و نسبت به آنها و همین طور زنش وفادار بود. په نظرش خانم 
سیمینگتون در این ازدواج دومش جبران مافات کرده بود. 

طفلکی خانم سیمینگتون. خیلی غم‌انگیز بود. این بچه‌ها بدون مادر 
چطور می‌خواهند بزرگ شوند. البته هیچ‌وقت زن قوی و نیرومندی 
نبود. ولی این اواخر وضع سلامتش ی ی خی نو | ذهنی. 
اسمش اشوب ذهنی است. درباره‌اش توی روزنامه‌ها خوانده‌ام. ادم 
وقتی دجار اشوب ذهنی می‌شود. نمی‌داند دارد چه‌ کار می‌کند. بنابراین 
وقتی دست به خودکشی زده متوجه کارش نبوده یا اصلا یاد اقای 
سیمینگتون و بچه‌ها نبوده. 

E 

ا ار تفای کد رکف کل کرک کی 

خانم بارتون سرخ شد و با لحن کمی سر رفن آمیر گفت: 

بهتر است دربار این جور چیزها بحث نکنیم. قبول داری عزیزم؟ 
من هم می‌دانم که نامه‌هایی وجود داشته .. ولی حرفش را نمی‌زنيم. 


۹۰ دست ینهان 


ترجیح می‌دهیم در این باره سکوت کنیم. 
SS‏ . ولی برای بعضی‌ها 


بکوت کار اسان نیست. با وجود آین» به ناچار موضوع صحبت را 
عوض کردم و حرف امه گریفیث را پیش کشیدم. 
امیلی بارتون گفت: ‏ 


مک است. ساسح ات انرژی و قدرت مدیریتش حرف 
ندارد. با دخترها هم برخورد خیلی خوبی دارد. از هرلحاظ دختر 
امروزی و واقع‌بینی | ا تمام کا رهای اینجابه عهدة 
اوست. غیلی هم هوای برادرش را دارد. واقعاً آدم لذت می‌برد وقتی 
این همه صمیمیت را بین برادر و خواهر می‌بیند. 

و پرسید: 

- یککم سلطه‌جو نیست نسبت به برادرش؟ 

امیلی بارتون انگار جا خورد. با تعجب نگاهش کرد و با لحنی متین و 
صترش ایو کت 

- به خاطر برادرش خیلی کارها کرده. خیلی فداکاری کرده. 

از چشمهای جوآنا خواندم که می‌گوید: «!! نه بابا!» برای همین فوری 
موضوع بحث را عوض کردم و حرف آقای پای را پیش کشیدم. 

ای تارفن سر مود اس کے کے با شک ر دک 

تنها چیزی که درباره‌اش گفت و با حالت تردید آمیزی حرفش را 
تکرار کرد این بود که آدم مهربانی است. بله. آدم مهربانی است. خیلی 
هم پولدار و در ضمن دست و دل باز است. گاهی مهمانهای عجیب و 
غریبی دارده ولی لاید به خاطر این است که مسافرت زباد رفته. 

قبول کردیم که مسافرت فکر آدم را باز می‌کند و به‌علاوه باعث 
می‌شود ادم دوستان و اشنایان عجیب و غریبی داشته باشد. 

ای نوی تال ار وهای کفت: 

- من خودم دوست داشتم یک سفر دریایی داشته باشم. گاهی دربارة 


این جور سفرها چیزهایی توی روزنامه‌ها می‌خوانم و به نظرم جالب 
E‏ 

جو انا پرسید: 

خب چرا نمی‌روید؟ 

خانم بارتون. انگار که از تصور تحقق این ریا وحشت کرده باشد. 
کت 

CNS CdS 

- آخر چرا؟ خرج زیادی ندارد. 

مستلة خرجش نیست. من دوست ندارم تنها جایی بروم. جالب 
نیست ادم یکه و تنها مسافرت کند. قبول دارید؟ 

خانم بارتون با شک و تردید نگاهش کرد و گفت: 

- نمی‌دانم تنهایی چطور باید چمدانهايم را جابه جا کنم. تو بندر یک 
کشور غریبه که پیاده می‌شوم. باید چه کار کنم. با ارزهای مختلف چه کار 
کم اس خی E‏ 

انبوه مشکلات در برابر چشمان وحشت‌زد؛ خانم پارتون سرپرآورد. 
جوآنا سعی کرد موضوع را عوض کند و او را آرام کند. از گاردن پارتی 
و بازار خیریه پرسید و طبعاً موضوع صحبت به خانم دین کالتروپ 
کشید. 

انقباض مختصری در چهر: خانم بارتون پیدا شد. گفت: 

به نظرم زن خاصی است. بعضی وقتها حرفهای عجیبی می‌زند. 

چه حرفهایی؟ 

ا حرفهایی که ادم انتظارش را تدارد. بعد هم طور خاصی به 
آدم نگاه می‌کند. انگار تو مقابلش نیستی و با آدم EES‏ 
شاید منظورم را خوب بیان نمی‌کنم. ولی واقعا توضیحش برایم سخت 


ای دست پتهان 


خیلی چیزها هست که زن کشیش می‌تواند در مورد آنها به آدم هشدار 
بد هد. آدم را راهنمایی کند. ررش کنا و وادارش کته راهش رأ 
عرص کد چون مردم به حرفش گوش می‌کنند. در ابن مورد مطمئنم. 
ازش حساب می‌ بر ند. ولی لی تاه و دحالت نمی کند و برای 
ای که اس ای را ارت دل می ا 

لب ات 

- ولی زن خیلی متشخص و باتربیتی است. دختر خانواد: فاراوی از 
بلیاث ات که خانوادة خوب و سرشناسی بو دند. ی خانواده‌های 
قدیمی و سرشناس معمولا عجیب و غریب‌اند. به شوهرش هم خیلی 
واا ا کے هرد فاصل و ای ا ولی ا 
اینجا تلف شلد ۵ء مرد خوبی ات و واقعاً بی‌ریاست. لاتين را چوری 
تلفظ می‌کند که آدم متو حه نمی‌شود. 

مشتاقانه گفتم: 

ب یدام شنیده‌ام. 

— مکی رو مدارس خصوصی درس خوانده و اتن نمی‌داند. 

موضوع حد ید برای خانم بار تون پیش امد. گفت: 

- معلم مدرسة اینجا آدم بدی است. از این « چپ »‌های دو آتشه است. 

کلم ی )را که lS‏ ین وید 


را دوست‌داشتنی و جذابی اسا 


موقع شام. حوانا به پار تریج گفت که امیدوار ا مهمانی بهش 


خوش گذشته باشد. 


دست پنهان ۳ 


پار تریج کمی سرخ شد. ولی همان طور شق ورق ماند و گفت: 
متشکرم. خانم. ولی اگنس نیامد. 
ES‏ 
پارتریج گفت: 
تهب اصلا مهم نیست. 
آن قدر ناراحت بود که حاضر بود مو ضوع را برای ما هم بازگو کند. 
گفت: 

من که دعوتش نکرده بودم. خودش زنگ زد و گفت می‌خواهد در 
مورد موضوعی مشورت کند و اگر اشکال ندارد بیاید. روز تعطیلی‌اش 
بود. من هم گفتم اشکالی ندارد. مشروط به اینکه از شما اجازه بگیرم که 
شما هم اجازه دادید. بعدش دیگر هیچ خبری ازش نشد. حتی 
معذرت‌خواهی هم نکرد. گرچه فکر می‌کنم فردا کارت پستالی برایم 
بفرستد و معذرت خواهی کند. دخترهای امروز اصلا حد خودشان را 
نمی‌دانند و بلد نیستند چطور رفتار کنند. 

حوانا که سعی داشت احساسات حریحه‌دارشدة پار تریج را التیام 
تخت کات 

- شاید حالش خوب نبوده. زنگ نزدی ببینی چه شده؟ 

پار تریج دوباره خودش را صاف کرد و گفت: 

نه. زنگ نزدم. خانم. جرا باید زنگ بزنم؟ اگر اگنس دوست دارد 
این‌طور رفتار کند اشعالی ندارد. ول بعدا که ببیتمش؛ بهش می‌گویم 
که این کارش درست نبوده. 

پارتریج که هنوز ناراحت و عصبانی بود. از اتاق بیرون رفت و من و 
جوانا خند ید یم. 

لابد این هم یکی از مشاهده‌های «ستون خاله‌نانسی » در روزنامه 
ال «دوست پسرم اخیرا رفتار خیلی سردی با من کاو اد چه کار 


۴ دست پنهان 


کنم؟» خاله نانسی. یعنی همین پارتریج خانم. قرار بوده جواب بدهد. 
ولی طرفین آشتی کرده‌اند و لابد الان اگنس خانم و دوستش با هم‌اند و 
بی‌خیال عالّم و آدم. مثل وقتی زوج عاشقی را می‌بینی که در ساية 
پرچین باغی تو بغل هم رفته‌اند و تو دستپاچه می‌شوی. ولی آنها عین 
خیالشان نیست. 

را کی ر کت کا فیط ا 

بعد دربارة نامه‌های ناشناس حرف زدیم و اینکه نش و گریوز چه کار 
کرده‌اند. 

حوانا گفت: 

- دقیقاً یک هفته از مرگ خانم سیمینگتون گذشته. لابد تا حالا به یک 
جاهایی رسید‌اند. در مورد اثر انگشت و نوع دستخط و این جور چیزها. 

با حواس‌پرتی جوابش را دادم. توعی احساس نگرانی و اضطراب در 
ناخودآ گاهم سر برآورد. نگرانی و اضطرابی که به عبارت «دقیقا یک 
هفته » برمی‌گشت که جواآنا به زبان آورد. 

لابد یک چیزهایی حدس می‌زدم. شاید ناخودآگاه منتظر برخی 
اتفاقات ناگوار دیگر بودم. 

ے کے عال اس خرف ار کرد را کا ےہ کے و اغا ده 
ناخوداگاهم جوانه زد و داشت قد می‌کشید. 

جوآنا متوجه شد که حواسم نیست و به حرفهای قشنگی که دربارة 
ملاقاتش با یکی از دهاتیها می‌زند گوش نمی‌کنم. پر سید: 

ب ین شده: جری ۷ 

حواب ندادم. چون ذهنم مشغول بود و داشتم قسمتهای مختلف را 
کنار هم می‌گذاشتم. 

خودکشی خانم سیمینگتون ... خانم سیمینگتون آن روز تو خانه تنها 
رک اا ر کد ار ان ررر ل داف الا 


دست ینهان ٩۵‏ 

ت و۰ خواست ‏ و 

حرفش را قطع کردم و گفتم: 

- خدمتکارها هفته‌ای یک روز تعطیلی دارند. درست است حوانا؟ 

هه آنا گفت: 

ها هیک هه کر مان معط ان 

یکشنبه‌ها را بی‌خیال. در طی هفته هميشه یک روز خاص 
تعطیل‌اند؟ 

له و ان CN‏ 

جوآها زا کنسکایی عگاهم کرد شزانسته بوه حط سیر افکار .مرا 

رفتم 1 طرف اتاق و زنگ را زدم. 

پار تریج آمد تو. 

- بگو یس اگنس ودل امروز سر کار بوده؟ 

بله. تو خانهةٌ خانم شیمیتکتون, که الت الان شده خانه اتان 

نفسم را در سینه حبس کردم و نگاهی به ساعت انداختم. ساعت 
ده و نیم بود. گفتم: 

کیک می‌کنی تا خالا بر گشعه؟ 

پارتریج با حالتی ناراضی نگاهم کرد و جواب داد: 

له اقا. تا قل از ده باد سر کاوشان ساضی باشند. از قدیم رسم 
بوده. 

یت ۱ 

رفتم توی هال. جوآنا و پارتریج هم دنبالم آمدند. پار تریج بو ضوح 
عصبانی بود. جوآنا تعجب کرده بود. وقتی می‌خواستم شماره بگیرم. 
گفت: 


۶ دست پنهان 


بت می‌خواهی چە کار کے ؟ 

می‌خواهم مطمئن بشوم که دختره رسیده و سالم ا 

پارتریج دماهش وا بالا کشید. فقط «ماغش را بالا قشید و واکنش 

الزی مالند از آن طرف خط جواب داد. گفتم: 

ببخشید که مزاحم شدم. من جری برتون هستم. می‌خواستم ببینم 
از تا ان ار ر 

جمله‌ام را تمام نکرده بودم که متو حه شدم چه کار احمقانه‌ای کرده‌ام. 
چون اکر وه وی خانه بود و مشکلی نداشت. می‌خواستم چه جوابی 
بدهم و بگویم باهاش چه‌کار دارم؟ شاید بهتر بود می‌گفتم جوانا زنگ 
بزند. ولی این طوری باید بعضی چیزها را برایش توضیح می‌دادم. با 
خودم گفتم با این کار احمقانه کلی شایعات بی‌اساس تو آبادی ایجاد 
می‌شود. در مورد روابط مق لد اگنس ودل. 

لزی هالند ظاهرً تعجب کرده بود. که البته طبیعی بود تعجب کند. 
حواب داد: 

اکر کب له اند تا الان رنه بات 

احساس کردم دارم ار احمقانه‌ای می‌کنم. ولی گفتم: 

اکال ندارد ناه کد بد رسله با له 

در مورد کسی که مربی بچه است. یک چیز معلوم است: وقتی بگویی 
فلان کار را بکن. فوری انجام می‌دهد. نمی پر سد دیاس چیست. ل 
ك 

تست کا و 

E اس‎ 

فهمیدم که حدسم درست بوده. 


دست پنهان تِِ 


صداهایی از آن طرف خط شنیدم. بعد خود سیمینگتون گوشی را 
گرفت و پرسید: 

- سلام. برتون. چی شده؟ 

مکار بان اکر ھور کا 

- نه» برنگشته. خانم هالند الآن رفت نگاه کرد. دید نیامده. حالا مگر 
ی ده EE‏ 

- تصادف که نه. 

م منظورت این است که فکر می‌کنی برای دختره اتفاقی افتاده باشد؟ 

با لحن عبوس و گرفته‌ای گفتم: 

تعجب نمی‌کنم اگر اتفاقی افتاده باشد. 


آن شب خیلی بد خوابیدم. فکر کنم حتی توی خواب هم قطعات 
مختلف پازل توی ذهنم شناور بود و گاهی کنار هم قرار می‌گرفت. به 
نظرم اگر فکرم را تماما مشغول این معما می‌کردم. موضوع همان مرقع 
جل می وک 6 راان قلعات ی دز ڈھے جر میرد و کار اه 
قرار می‌گرفت؟ 

ما چقدر از هر موضوعی می‌دانیم؟ خیلی زیاد. یا لااقل خیلی بیشتر 
از آنکه خودمان فکر می‌کنیم! ولی نمی‌توانیم به آن اطلاعات نهانی و 
زیرین دست پیدا کنیم. اطلاعات هست. ولی نمی‌توانیم به آنها برسیم. 

رفتم بخوابم. با ناراحتی توی تختخوابم غلت می‌زدم و بخشی از 
قطعات پازل در ذهنم شکل می‌گرفت و اذیتم می‌کرد. 

حتما این پازل طرحی داشت. کاش می‌توانستم بفهمم چه طرحی 
است. باید می‌فهمیدم کی آن نامه‌های لعنتی را نوشته. حتماً ری وجود 
داش کر ین ره را بای در 

همان طور که داشت خوابم می‌برد. کلماتی در ذهن خواب آلودم چرخ 
می‌زد. 


۸ دست پنهان 


« .تا نباشد چیزکی, مردم تگرید چیزها. تا آتشی نباشد. دودی 
وحود ندارد ... دود؟ چه دودی؟ دود استتار ... نه. این اصطلاح حنگی 
بت ی ی رس ای ار بو ی 
ا 

خوابم برد. خواب دیدم دارم با خانم دین کالتروپ حرف می‌زنم. 
خانم کالتروپ تبدیل شده به یک سگ تازی. با قلاده و طناب که 


می‌خواهم ببرمش پیاده‌روی. 


زنگ تلفن بود که بیدارم کرد. با سماجت زنگ می‌زد. 

توی تختخوابم نشستم و نگاه به ساعتم کردم. هفت و نیم بود. هنوز 
کسی به تلفن جواب نداده بود. تلفن داشت در طبقة پایین تن می‌زد. 

از تختخوابم جستم پایین. لباسم را به تنم کشیدم و به‌دو از پله‌ها 
پایین رفتم. نزدیک بود بخورم به پارتریج که داشت از در پشتی 
اشپزخانه بیرون می‌آمد. کوشی را برداشتم. 

Ea 

نفس راحتی از پشت خط به گوش رسید. صدای مکان بود. 

اج شمایید. 

صدای ترس زده و اندوهباری داشت. 

- لطفا بیایید اینجا. بیایید اینجا. لطفا بیاپید؟ 

۳ ۲ ۲ CC 

پله‌ها را دو تا یکی بالا رفتم و خودم ۳ انداختم توی اتاق حوانا. 

- من دارم می‌روم خانة سیمینگتون. 

جوانا سرش را که موهای طلایی حلقه‌حلقه داشت از روی اا 
برداشت و مثل بچه‌ها چشمهایش را مالید. 

سرچرا؟ مگو چی شده؟ 


دست پنهان ۹ 


- نمی‌دانم. این دختره بود. مگان. خیلی وحشت‌زده بود. 

فکر می‌کنی چه اتفاقی افتاده؟ 

به نظرم برای این دختره مشکلی پیش آمده. اگنس. ولی شاید هم به 
کلی اشتباه می‌کنم. ۲ 

تام از ای ون می‌رفت که وان شا ود 

سب ر گر هرن می رسا 

لازم نیست. خودم با ماشین می‌روم. 

- نمی توانی رانندگی کنی. 

چراء می‌توانم. 

توانستم. کمی اذیت شدم. ولی توانستم. دوش گرفتم و ریشم را زدم 
و ماشین را بیرون بردم و ظرف کمتر از نیم ساعت به خانة سیمینگتون 
رسیدم. اذیت شدم. ولی نه زیاد. 

فکر کنم مگان منتظرم بود. به‌دو از خانه بیرون آمد و دستم را 
چسبید. رنگ از رویش رفته بود و عضلات صورتش منقبض می‌شد. 

اه آمدید. آمدید! 

ب‌ 

E‏ آمدم. چی شده؟ 

به لرزه افتاد. دست انداختم دور شانه‌اش. 

ve 

ا کها پودا 

لرزشش بیشتر شد. 

- زیر پله‌ها. زیر پله‌ها یک گنجه است. چوب ماهیگیری و چوب 


۰ 


گلف و این جور چیزها تویش نگه می‌داریم. 

سر تکان دادم. خیلی خانه‌ها از این جور گنجه‌ها دارد. 
مگان ادامه داد: 

- تو گنجه بود. مچاله و سرد. بدنش یځ یځ بود. مرده بود. 


۱۰۰ دست پنهان 


کنجکاو شدم و پرسیدم: 

- تو گنجه چه کار داشتی؟ 

- نمی‌دانم ... بعد از اینکه شما دیشب تلفن کردید. همه متحیر بودیم 
که ا گنس کجاست. منتظرش شدیم. ولی نیامد. آخرش رفتیم خوابیدیم. 
نتوانستم خوب بخوابم. صبح زود بیدار شدم. فقط رز بیدار ا 
خیلی عصبانی بود که اگنس نیامده._گفت قبلا هم جایی کار می‌کرده که 
یک دختری بې خبر گذاشته و فرار کرده. تو آشپزخانه کمی شیر و نان و 
کره خوردم. بعد. رز امد تو اشبزخانه. قيافة عجییی داشت: کف 
لباسهای بیرون اگنس هنوز تو خانه است. لباسهای خوبی که معمولا 
وقتی می‌خواست برود بیرون. می پوشید. با خودم گفتم ... با خودم گفتم 
نکند اصلا خانه است و جایی نرفته. شروع کردم به گشتن. اطراف خانه 
را در گنجۀ زیر پله‌ها را باز کردم كم انجاست ... 
به پلیس تلفن کردید؟ 
-.بله. الان اینجا هستند. ناپدری‌ام فوری تلفن کرد. بعدش ... بعدش 
دیدم نمی‌توانم تحمل کنم. زنگ زدم به شما. کار بدی که نکردم؟ 

گم 
نه. اشکالی ندارد. 
با کنجکاوی نگاهش کردم. 
ایک ایا اک کوک نک موم 
قهوه‌ای. چایی چیزی نداد؟ 

مگان با تکان سر حواب منفی داد. 

در دلم به سیمینگتون و تمام خانواد‌اش لعنت کردم. مرتیکه به 
هی کے بلیس فص نم کرد انار ت لے سالته و عه انیره قعرمان 
تشه که تن بط ساره و ار فیس ان معا رعا عل 
بیدا گرد کت 


دست پنهان ۱۰ 


خانه را دور زدیم و از در پشتی رفتیم توی آشپزخانه. رز که زنی بود 
e N‏ 
آشپزغانه چای پررنگ می‌خورد. با دیدن ماء دست گذاشت روی قلبش 
و شروع به وراجی کرد. 

گفت حالش خوب نیست و ضربان قلبش بدجوری بالا رفته. فکر 
م کم خی رات میک ات به ای اه او سکیا از 
خدمتکارهای دیگری به قتل می‌رسیدند. بی خبر از همه جاء توی 
و ی تا e‏ 

گنت 

- یک لیوان از این چای هم برای مکان بریز. خیلی شوکه شده. 
اور اف 

اسم جنازه که آمد. رز دوباره داشت از حال می‌رفت. ولی نگاه 
ترسناکی بهش کردم و مجبور شد آرام بگیرد. یک لیوان چای پررنگ 
برای مگان ریخت. 

به مگان گفتم: 

سبیا دختر جان. بیا این چای را بخور. پرندی که لابد ندارید. رز؟ 

رز با تردید گفت مقداری برندی مخصوص آشپزی وجود دارد که مال 
دسر کریسمس بوده. گفتم همین کافی است. چند قطره از برندی زا توی 
فنجان چای ريختم. از نگاه رز فهمیدم که به نظرش فکر خویی است. 

به مگان گفتم پیش رز بماند. 

- می‌توانم به تو اعتماد کنم؟ مواظب مگان هستی؟ 

رز با رضایت گفت: 

lL 

رفتم توی خانه. به خودم گفتم اگر برداشتم از رز و زنهای مثل او درست 
باشد. عقلش کار می‌کند و می‌فهمد که برای اینکه بچه از پا نیفتد. باید 


غذایی چیزی هم بخورد. و این طوری برای مگان خیلی خوب می‌شود 


۱۰۲ دست پنهان 


در حالی که داشتم از عصبانیت منفجر می‌شدم. رفتم توی هال و با 
که آن اتفاق هولناک حواسشان به قا اشخاص نبود. 
کروهان برت رات کار در اصلی ایستاده بود. 

الزی هالند نف فس زنان گفت: 

ا افای یں کل تا کوار ا کے کوک کک است ا کار 
وتات اک ا 

یعنی قتل بوده؟ 

_بله. زده‌اند تو سرش. تمام سرش خونی بود. و همین طور موهایش. 
وا سا اس O‏ ند کید کار کی می‌فوانه 
بای اسلا جرا باند ا کار را بقل ا کے اا کک 
مورچه هم نمی‌رسید. 

دک و کت کارها را اد 

خیره نگاهم کرد. به نظرم رسید دختر خیلی تیزی نیست. ولی بر 
اعا فسلط انسته ونی صورتش معمولی بود. ولی احساس کردم 
افرو خته است وا وجود قلب رئوفی که دارد. از فاحعه‌ای که 
وی اوه لت ید و لے مت نا ترس ورک 

با لحن عذرخواهانه‌ای گفت: 

سم باید بروم پیش پسرها. آقای سیمینگتون نگران است که 
وحشت‌زده نشوند. گفته فوری از اینجا دورشان کنم. 

گفتم: 

- شنیده‌ام ا پیدا کرد امیدوارم یک نفر هم از او 
مرافت اکن 

به نظرم رسید لى هالند کمی دچار عذاب وحدان شد. حواب داد: 


دست بنهان ۱۰۳ 


وای. فراموش کرده بودم. خدا کند حالش خوب باشد. می‌دانید. 
خیلی هول شدم. به خاطر پلیس و این جور چیزها. ولی کوتاهی کرده‌ام. 
طفلکی مگان. لابد حالش غیلی بد است. الان می‌روم بهش سر می‌زنم. 

کو تاه آمدم و گفتم: 

حالش خوب است. رز ازش مرأقبت می‌کند. تو برو به بچه‌ها برس. 

تشکر کرد و دندانهایش مثل سنگ‌قبر سفیدی برق زد. بعد با عجله از 
پله‌ها بالا رفت. به هر حال وظيفة اصلی‌اش این بود که از بچه‌ها مراقبت 
کند. نه از مگان. پول می‌گرفت که به توله‌های سیمینگتون برسد. نباید 
تی مه که رافعط مرا یارس 

به نبش پله‌ها که رسید. نفسم در سینه حبس شد. یک لحظه فکر کردم 
اله پیروزی یونان قدیم را می‌بینم. دیگر آن مربی وظیفه‌شناس نبود و 
نامپرا و بی‌نهایت زیبا به نظر می‌رسید. 

بعد در باز شد و سروان نش و پشت سرش سیمینگتون وارد اتاق شدند. 
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نپر سید انجا چه کار می‌کنم. سر چرخاند و به سیمینگتون گفت: 

ی از ایي ادان استفاده می‌کن. اگر اشکالی تدارد. 

اتاق کوچکی بود و پنجره‌اش به جلو ساختمان باز می‌شد. سیمینگتون 
کت 

بله. بله. راحت باشید. 

سیمینگتون وقارش را حفظ کرده بو ولی بسیار خسته به نظر 
رسد سیوان کی 4 اراس کت 

من اگر جای شما بودم. الان می‌رفتم صبحانه بخورم. آقای 
سیمینگتون. یک فنجان قهوه و مقداری تخم‌مرغ و ژامبون بخوربد. 
یایحا ی ات ها ره ال ره ار 


1۴ دست پنهان 


خیلی بد است تو خانة آدم کسی کشته شود و شکمش خالی باشد. 

سیمینگتون لبخندی زورکی زد و گفت: 

توصية شما را عمل می‌کنم. 

پشت سر نش رفتم توی اتاق و نش در را بست. بعد گفت: 

- خیلی زود امدید. چطوری خبردار شدید؟ 

گفتم مگان تلفن کرده. از تش خوشم آمد. حداقل او یادش نرفته بود 
که مگان هم احتیاج به صبحانه دارد. 

شنیدم دیشب تلفن کرده‌اید و دثبال دشتره می‌گشعه‌اید. چرا آقای 
برتون؟ 

به نظر خودم هم کارم عجیب بود. گفتم که اگنس به پارتریج تلفن 
کرده و قرار بوده بیاید خانۀ ماء ولی نیامده. نش گفت: 

بعد نفس عمیقی کشید و گفت: 

خب. این دفعه قتل اتفاق افتاده و شکی در این باره وجود ندارد. 
ختونت فر مستقیم. دختره چیزی به این پارتریج تین کار 
خاصی داشته؟ 

- فکر نمی‌کنم. ولی می‌توانید ازش بپرسید. 

- بله. بعد که کارم اینجا تمام شد. می‌روم ازش می‌پرسم. 

پر سیدم: 

دقیقا چه اتفاقی افتاده؟ یا هنوز اطلاعات کافی ندارید؟ 

چراء تا حدودی می‌دانیم. روز مرخصی خدمتکارها بوده .. 

مس مرخصی هر دو؟ 

بله. ظاهرا قبلا اینجا دو تا خواهر بوده‌اند که دوست داشته‌اند 
همیشه با هم باشند. خانم سیمینگتون هم ترتیبی داده که تعطیلی هر دو 


توی بک روز اس بعد که ا دو نفر استخدام ا برنامه تخس رو 


نگرده. خانوادة مت تن صادت ااا رور تعطیلی خدمتکارها تو 


دست پنهان ۱۰۵ 


برایشان می‌اورده. 

- تااینجای قضیه کاملا روشن امت آشپز. یعنی رز از 
ندر میک فورد می آید. برای اینکه روز تعطیلی بموقع به آنجا پرسد. باید 
با اتوبوس ساعت دوونیم حرکت کند. بنابراین جمع کردن ظرفهای 
ناهار هميشه به عهدۀ انس بوده. رز عادت داشته ظرفهای غذا را شب 
می‌شسته که مشکلی پیش نیاید. دیروز هم دقیقا همین اتفاق افتاد. رز 
ساعت دو وبیست و پنج دقیقه رفته که به اتوبوس برسد. سیمینگتون 
ساعت بيست و پنج دقیقه به سه راه افتاده به سمت دفترش. ارم هالند و 
بچه‌ها ساعت یک ربع به سه از خانه خارج شده‌اند. مگان هانتر پنج 
دقیقه بعد با دوچرخه‌اش بیرون رفته. اگنس تو خانه تنها بوده. تا جایی 
که من فهمیدم. معمولا بین سه تا سه و نیم از خانه خارج می‌شده. 

یس خانه خالی بوده؟ 

اینجاها کسی از این لحاظ مشکلی ندارد. این طور نیست که وقتی 
بیرون می‌ر وند. همه درها را فل که همان طور که گفتم. از 
ده دقیقه به سه. ا گنس توی خانه تنها بوده. شک MISE‏ از خانه 
بیرون نرفته. چون وقتی جسدش را پیدا کرده‌اند. هنوز کلاه و پیشبند 
داشته. 

با این حساب. زمان دقیق قتل را می‌توانید تعیین کنید؟ 

دک کرت خودش را کک کواهی رسمی که داده. 
گفته مرگ بین ساعت دو تا چهار و نیم بوده. 

چطور کشته شد 

اول ضربه زده‌اند به پشت سرش. بعد یک سیخ کباب معمولی که 
سر تیزی داشته. فرو کرده‌اند توی جمجمه‌اش و باعث شده فوری 


رد 


۶ د 


سیگاری روشن کردم. تصورش وحشتناک بود. گفتم: 

در کمال خونسردی. 

ا کارا اد و رات 

نفس عمیقی کشیدم و گفتم: 

کک ات کار را کرده و را 

نش با لحنی شمرده و آرام گفت: 

- فکر نمی‌کنم هیچ وقت در این مورد مطمتن شویم. ولی می‌توأنیم 

ساکنس, جر خاضی می‌دانسته ٩‏ 

ت ور انن هرد ے کسی کے ا 
و پو یشان بوده - آشپز این طور می‌گوید - و طبق گت رز. یعنی همین 
ا ل نگران مي‌شده و می‌گفته تمی‌ذاند چه کار کند. 

آهی از وف عضبانیت کید و گفت: 

فميشه همین طور است. کی اد پیش هاه تعصب ریشه‌داری 
دارند که ادم تایه خودش را با پلیس درگیر کنده اکر آمده بود پیش ما 
و علت نگرانی‌اش را توضیح داوه بوده آلان رنه برد 

- هیچ اشاره‌ای به این همکارش نکرده که از چی نگران است؟ 

- نه, یا لااقل رز که این طور می‌گوید و البته من هم بی‌میل نیستم که 
حرفش را باور کنم. اگر چیزی گفته بود. رز قضیه را با کلی أب و تاب 
اضافی برای ما تعریف می‌کرد. 

گفتم: ۳ 

سا ادم خرد می‌شود وقتی چیزی نمی‌داند. 

-ولی حدسهایی می‌زنيم. اقای برتون. اول اینکه حدس می‌زنیم چیز 
مهمی نبوده. از این مواردی بوده که ذهن ادم را مشغول می‌کند و هرچه 


دست پنهان ۱۰۷ 


آدم پیشتر دات فک م که نگرانی‌اش تت می‌شود. مرم ا 
که می فهمید؟ 
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لو واقع می‌دانم موضوع چی بوده. 

خیلی خوب است. جناب سروان. 
عصر روزی که خانم سیمینگتون خودکشی کرد. قرار بود هر دو 
خدمتکار ترون باشتد. روز تعطیلی‌شان بوده. ولی اگنس برگشته و در 
واقع خانه بو د۵. 

OE 

-بله. اگنس دوست پسری دارد که تو مغازة ماهی‌فروشی کار می‌کند. 
ا فلات د ا عا کل ا هک 
با اگنس بروند قدم بزنند. یا اگر هوا بارانی برد پروند سیسا. آن دوز 
به محض اک همدیگر را می‌بینند. دعوا می‌کنند. نويسندة نامه‌های 
ناشناس آن روز فعال بوده چون فکر می‌کرده اگنس کارهای مهمتری 
دارد و پسره هم هیجانی است. ولی اگنس و پسره دعوا می‌کنند و اگنس 
برمی‌گردد خانه و می‌گوید از خانه بیرون تمی‌آید مگر اینکه پسره 

کا 

د کے ا اف ع ااا ل انار 
رو به جایی باز می‌شود که ما الان داریم نگاه می‌کنيم. حیاط E‏ فقط 
یک در دارد. کسی که قصد ورود به خانه را دارد. یا بايد از این در وارد 
شود. یا از در جلویی. یا اينکه خانه را دور بزند و برسد به در پشتی. 

مکثی کرد و بعد ادامه داد: 

_ حالا جیزی به شما می‌گويم. نامه‌ای که آن روز دست خانم 


۱۰۸۹ دست ینهان 


سیمینگتون رسیده. از طریق پست نیامده. البته تمبر داشت. ولی تمبری 
بود که قبلا از آن استفاده شده و مهر ادار؛ پست هم با دود؛ چراغ روی 
ان ل شیم به ری که کے نامه را بت فک کید نامه را 
پسئچی در شیفت بعدازظهر مره ولی واقعیت این اا کے ا را 
پستچی نیاورده. می‌فهمید یعنی چه؟ 

با لحنی شمرده و ارام گفتم: 

ا است که نامه به صورت حضوری رسیده و قبل از 
اپنکه پستچی در شیفت بعدازظهر نامه‌ها را بیاورد. یک نفر آن را داخل 
صتدوق دت الا ہے طورش که قاط ہے اہ ا کرد که سا هر 
پست لورد 

دقیقا. پستچی در شیفت بعدازظهر نامه‌ها را حدود ساعت 
یک ربع به چهار می‌آورد. فرضية من این است: «ختر تو انباری بوده و 
داشته بیرون را نگاه می‌کرده (بوته‌ها و درختچه‌ها جلو پنجره را کر و 
ولی راحت می‌شود بیرون را دید). منتظر دوست پسرش بوده که بیاید 

گفتم: 

و بعد آورند؛ نامه را می‌بیند؟ 

CSG O‏ ق یه سساده استا. جر ‌فرسی اید: 


د 

یس جا 

مکث کردم. اخمهايم توی هم رفت. 

نش فوری جواب داد: 

سبرداشت من این است که دختره نفهمیده چیزی که دیده جه معنایی 
دارد. اول نفهمیده. البته دیده که یک نفر نامه‌ای توی صندوق پست 
انداخته. ولی فکر نمی‌کرده بین او و نویسند؛ نامه‌های ناشناس ار تباطی 
وجود داشته باشد. کسی بوده که به نظرش کمترین سوءظنی در مورد او 
وجود ENG‏ ولی بعد که بت در مورد قضیه فکر کرده. تن شلد ه. 
فکر کرده آیا لازم است در این باره به کسی حرفی بزند؟ در این فکر 
بوده که یاد پار تریج. خدمتکار خانم بارتون می‌افتد که شخصیت قوی و 
نیرومندی دارد و همیشه نظراتش را بدون شک و تردید قبول می‌کرده. 
تصمیم می‌گیرد از پارتریج بپرسد باید چه‌کار کند. 

ےل ور درم ا بعد ریک اما کے را ہے ت وا 
چطوری فهمیده. جناب سروان؟ 

سا ند ر کے در دات عدت ارت ای بر ری رها موز 


+ ۱۹ دست ینهان 


معجزه آساپی هخا د میتی فان از مرش آن پیام تلفنی. تو 
حانة شما کی خبر را شتید؟ 

کمی فکر کردم و بعد گفتم: 

ال من کوش را برداشتم. بعد پارتریج را صدا زدم. 

- اسم دح را هم آوردید؟ 

بله nee‏ بله. آوردم. 

کسی هم صدای شما را شنید؟ 

- خواهرم یا خانم گریفیث شاید صدایم را شنیده باشد. 

آها, خانم گریفیث. تو خانة شما چه‌ کار می‌کرد؟ 

توضیح دادم. ۱ 

بعدش می خواست برگردد آبادی ٩‏ 

-اول ل پیش افای بای 

مورقان عش نس ع کا کی 

پس ممکن است خبر از طریق یکی از این دو نفر پخش شده باشد. 
باورم نشد. گفتم: 

منظورتان این است که خانم گریفیث یا آقای پای خبر به این 
بی‌آهمیتی را ممکن است پخش کرده باشند؟ 

- تو این حور حاها هر اتفاقی ممکن است خبر تازه‌ای باشد. باورتان 
مس کرد اک کا بل مار عاط ای کے سابع کب 
اطلاع دارند! تازه این طرف قضیه هم هست: خانم هالند. رز ... اینها هم 
کی ا ای اک باه سل اسلا دہ رل شاب اه 
کرت او کر کک کد کے ا کے ان روز کے عا 

لرزیدم. داشتم از پنجره بیرون را تگاه می‌کردم. جلو رویم زمین 
خمنی بود و مشیر عار پیاده‌ای که به در کوتاه و کد متتهی هی شد: 
بک تفر ای در راما کرده و آرام و رر صدا وارد عات که و نامه 


را توی صندوق پست انداخته بود. در ذهنم قيافة آن زن را تجسم 


می‌کردم و تصویر محو و مبهم أو را می‌دیدم. چهره‌اش مات و خونسرد 
بود. ولی چهردای بود که می‌شناختم ... 

شرهان نی ات ی کت : 

- به هر حال این طوری لیست افراد مظنون کوتاه‌تر می‌شود و هميشه 
NEE‏ ای NEE‏ ی ی 
روبرو نیستیم. 

متظوررتان این است؛ که ... ٩‏ 

- تمام زنهای کارمند که آن روز عصر سر کارشان بوده‌اند. از ليست 
کنار می‌روند. معلم مدرسه از لیست کنار می‌رود. چون دیروز عصر سر 
کلاس بوده. پرستار را هم بايد حذف کنیم. جون می‌دانم دیروز کحا 
بوده. البته منظورم این است که به اینها شک داشتیم. ولی حالا مطمثنیم 
که کار اينها نبوده. الان دو تا زمان مشخص داریم که باید فکرمان ر 
سیمینگتون از ساعت مثلا سه و ربع (اولین زمانی که اگتس بعد از دعو 
می‌توانسته توی خانه باشد) تا ساعت چهار که پستچی شیفت بعدازظهر 
آمده (البته می‌توانم با پستچی صحبت کنم و زمان دقیقترش ر 
مشخص کنم ). دیروز هم از ده دقیقه به سه ( که خانم مگان هانتر از خانه 
بیرون رفته) تا سه و نیم يا به احتمال زياد سه و ربع. چون اگنس هنوز 
لباسش را عوض نکرده بوده. 

فکر می کشیق دیروز چه اتفاقی افتاده؟ 

کے دوورد و گفت: 

کڪ فکر می‌کنم دیروز چه اتفاقی افتاده؟ فکر می‌کنم خانمی امده و 
زنگ زده. با چهره‌ای متبسم و خیلی ارام ... مثل همة انهایی که عصر به 
آورده. به هر حال اگنس رفته سینی بیاورد که بسته یا کارت ویزیت را 


NT‏ دست پنهان 


بگذارد توی آن. بعد این خانم ظاهرا متشخص یکباره محکم زده به 
پشت سرش. 

E 

نش گفته 

ایا مرا رال کے ر ان رک 
معلوم نیست قاتل توی کیفش چی داشته. 

بعد چیزی فرو کرده پشت گردنش و او را گذاشته توی کمد؟ فکر 
نمی‌کنید برای زنها کار سختی باشد؟ 

سروان تش با حالت مشکوکی نگاهم کرد و گفت: 

CT‏ ی ری دس تا مهو 
و ادمی که تعادل روانی نداشته نباشد. از قدرت حسمانی بسپاری 
برخوردار است. اگنس هم دختر هیکلی و تنومندی نبود! 

مکثی کرد و بعد پرسید: 

- چی شده که خانم مگان هافر باد کمد افتاده و آنجا را نگاه گرده؟ 

گنت 

سب شم غریزی. 

E 

ا ا ا مدا ی بو 

- هرچه جسد دیرتر پیدا شود. امکان تعیین دقیق زمان مرگ کمتر 
است. اگر مثلا خانم هالند به محض اینکه وارد خانه می‌شد جنازه را پیدا 
می‌کرد. دکتر زمان مرگ را با تقریب چند دقیقه پیدا می‌کرد و این برای 
SS EL CLE‏ 

ابروهایم را رت کردم و 

e Tar 

نش حرفم را قطع کرد و گفت: 

- مشکوک نبوده. به نظرش عجیب می‌امده. ولی در حدی نبوده که 


دست پنهان E‏ 


مشکوک شود. اگنس دختر کندذهنی بود و به نظر من فقط قضیه کمی 
به نلرش عحسب بو ده و احساس مبی‌کر ده یک حای کار اشکال دارد. 
اس عفر کی ره بای رک ا ا 
بزند. 

تشن سور تکان داد و گفت: 

ولی باید حدس می‌ز دم. از موضوع خودکشی ترسیده. و حشت 
کرده. وحشت. آقای برتون. کار را به جاهایی می‌رساند که اصلا 
نمی‌شود فکرش را کر د. 

بل و حت این جیبزی است که ا پیش‌بینی می‌کر دیم. و حشت. 
وحشت آدمی که تعادل روانی هم ندارد .. 

لش توطسخات کی داد که انهاه تر سباک قضبه را کاملا رشن کرو: 
است. شخصی که . پایگاه احتماعی خوبی دارد. 

عد نش گفت قصد دارد یک بار دیگر از رز بازجویی کند. با لی 
مردد و نامطمئن گفتم که اگر اشکالی ندارد. | حضور تا باشم. 
مامت تسار مان فان کرد 

- از همکاری شما غیلی خوشحال می‌شوم» آقای برتون. 

گفتم: ۲ 

قضیه بودار است. تو کتابها وقتی کارا گاهی از همکاری شخص 
دیگرش استشال ل ل 

تن خند؛ٌ کوتاهی کرد و گفت: 

شما وه ا عد که ناه تال ےھ س افای یں 

E EE‏ نش 

خوشحالم. ولی نمی‌دانم جه کمکی از من ساخته است. 


۴ کت پهان 


شما اینحا غریبه‌اید. هیچ نوع اطلاعات قیلی: دربارة مردم اینجا 
و E‏ ای ای ار وا 
درب درستی از مسال برسید: 

گفتم: ۱ 

LL 

- در واقع از من می‌خواهید جاسوسی کنم؟ 

ار ای دارید؟ 

چند له فکر کردم و بمد گم 

نه, واقعا مخالفتی ندارم. اگر ديوانة خطرنا کی وحود دارد که زن 
کارهایش را بگیرم. 

معلوم می‌شود ادم واقع‌بینی هستید. ولی اجازه بدهید عرض کنم 
که کسی که دنبالش هستیم آدم خطرناکی است. به انداز؛ مار زنگی و 
کار ایی اا 

لرزش مختصری بدنم را فراگرفت. گفتم: 

- در واقع باید عجله کنیم؟ 

س درست ات و فکر نک ما تو اداره بیکار نشسته‌ايم. بیکار 
نبوده‌ایم. داریم ابعاد مختلف مسئله را بررسی می‌کنيم. 

این را با جذیت گفت. 

نش می‌خواست دوباره گزاوش رو ا چون به گفعذ خود نان 
قبلا ماجرا را به دو صورت مختلف توضیح داده بود و هرچه تعداد این 
روایتها بیشتر می‌شد. امکان اینکه در گزارش او رگه‌هایی از حقیقت 
وحود داشته باشد افزایش می‌یافت. 


دست ینهان ۱۱۵ 


3 داشت ظرفهای صیتحاله را می‌شست, با دیدن ما دست از کار 
کنید و جشههایش. به دودو افتای دست روی قلیش گذاشت و دوباره 

ENS EOE 

۱ aT 

دفعة اول با نرمی و دفعة بعد با قاطعیت برخورد کرده و ای ی بار تر کیبی 

از نرمی و قاطعیت را با هم به کار می‌برد. 

رز با اشتیاق در مورد جزئیات هفتة پیش توضیح داد. گفت که اگنس 

دچار ترس شدیدی بوده و وقتی از او پرسیده موضوع چیست. جواب 

داده: «نپرس. چون جانم در خطر است.» 

این حرفی بود که به من زد. 

رز با این جمله حرفش را تمام کرد و چشمهایش از خوشحالی برق 

زد. 

اکس ار نکرد که موضوع چیست 

حرط اقاره کرو که اغ در عطر انیت 

سروان تش نفس عمیقی کشید و این موضوع را رها کرد و فقط از رز 

خواست توضیح دهد که دیروز عصر دقیقا کجا بوده و چه کار ی کر 

رز در جواب با بیان نه‌چندان روشنی توضیح داد که ساعت دو ونیم 

با اتوبوس راه افتاده و عصر و سر شب پیش خانواده‌اش بوده و با 

اتوبوس ساعت هشت و چهل دقیقه از ندر میک‌فورد برگشته. چیزی که 

ار ی را پیچیده‌تر کرد این بود که گفت تمام دیروز عصر دلشورة 

عجیبی داشته و خواهرش هم متوجه شده و به این مسئله اشاره کرده و 

اصلا نتوانسته از کیک زیره‌ای که تهیه کرده بودند. یک‌ذره بخورد. 

از آشپزخانه رفتیم پیش الزی مالتد که داشت به درسهای بچه‌ها 

رسیدگی می‌کرد. 

الزی هالند مثل هميشه از خود لاکت را نان ده ا 

همکاری راکد برخاست و کفت: 


ست نهان 


- خب کالین. تو و برایان این سه تا جمع را انجام بدهید و جوابها را 
ET‏ 
ے متشکرم خانم هالند. فقط یک بار دیگر بگویید بہیت آیا مطمئن‌اید 
کاک د عرد یا ماک دی به د نکم منظورم بعد از 
ش فف رای ےی کک کل ارا رد را ت نمی رد 
پس پرعکس خدمتکار دیگر بوده! 

بله. رز خیلی حرف می‌زند. بعضی وقتها بهش تذکر می‌دهم که ادب 
را ات کت 

_حالا بفرمایید دیروز دقیقا چه اتفاقی افتاد. تا جایی که یادتان می‌آید. 
طبق معمول ناهار خوردیم. ساعت یک بود و کمی عجله داشتیم. به 
بچه‌ها اجازه نمی‌دهم بازیگوشی کنند. بعدش آقای سیمینگتون رفت 
دفتر و من به اگنس کمک کردم که میز را برای شام آماده کند ... بچه‌ها 
کجا رفتید؟ 

طرفهای کوم‌ایکر. از راه پین مزرعه رفتیم. بچه‌ها می خواستند 
ماهی بگیرند. ولی پادشان رفته بود طعمه بیاورند. من رفتم اوردم. 
ساعت هت بو8؟ 

بعدش راه افتادیم. مگان هم می‌خواست بياید. ولی منصرف شد. قصد 
5 برود دوچرخه‌سواری. عاشق دوچرخه‌سواری است. 

- منظورم این بود که وق بر کل خانه, ا وارد 
خانه هم شدید؟ 


نه. طعمه‌ها تو گلخانة پشت خانه بود. نمی‌دانم ساعت چند بود. 
شاید ده دقبقه به سه. 

مان با اکضی را ندیدید؟ 

مگان فکر کنم راه افتاده بود. اگنس را هم ندیدم. یعنی هیچ‌کس ۳ 

بعد رفتید ماهیگیری؟ 

- باه. از کنار نهر می‌رفتیم. چیزی گیرمان نیامد. در واقع زیاد هم 
ماهیگیری نکردیم. ولی به بچه‌ها خوش کات برابان یمن مد وف 
برگشتیم خانه. مجبور شدم لباسهایش را عوض کنم. 

چهارشنبه‌ها تهیة عصرانه به عهدهٌ شماست؟ 

باه اسیاب e‏ بر انای ا امافه اشته ول کف بر که 
آقای سیمینگتون. به محض اینکه وارد می‌شود. عصرانه را حاضر 
کلاس درس عصرانه می‌خوریم. خودم همة وسایل عصرانه را توی 
گنحه‌ای در کا درس دارم. 

ی و3 خانه؟ 

- ده دقیقه به پنج. بچه‌ها را بردم بالا و خودم رفتم که چای را حاضر 
با ما تو کلاس درس عصرانه می‌خورد. پسرها خیلی خوشحال شدند. 
بعدش «گرگم به هوا» بازی کردیم. حالا که فکرش را می‌کنم واقعا 
و حشتنا اف است. دختر بیچاره کشته شده و تو کمد بوده و ما گرگم به 
Ty‏ 

در حالت عادی کسی سراغ کمد می‌رفت؟ 

-نه. نه. از کمد فقط به حای انبار استفاده می‌شود. کت و کلاه و 
در ورودی. در حالت عادی شاید تا چند ماه هم کسی سراغ آن کمد نرود 


۸ دست پنهان 


- صحیح. وقتی برگشتید. متوجه چیزی غیرعادی نشدید. هر چیزی 
که به نظرتان غیرعادی باشد. 

خانم هالند چشمهای آبی‌اش را بازتر کرد و گفت: 

نه» حناب سروان. همه چیز عادی بود. اشکال کار همین‌حاست که 
همه چیز عادی بود. 

سب فقتا پیش جی؟ 

منظورتان روز مرگ خانم سیمینگتون است؟ 

2 

وا و 

س بله. وحشتناک رو ول ما عضر آن روز هم تماما بیرون بودید؟ 

-بله. معمولا عصرها بچه‌ها را بیرون می‌برم. کار خوبی است. معمولا 
کلاسها را صبحها برگزار می‌کنم. عصر رفتیم تو خلنگزارها. جای دوری 
بود. می ترسیدم دیر شده باشد. چون از در حياط که وارد شدم. دیدم اقای 
سیمینگتون از آن سمت جاده دارد از دفترش برمی‌گردد و من هنوز کتری 
چای را روی اجاق نگذاشته‌ام. ولی هنوز ده دقیقه به پنج بود. 

- نرفتید پیش خانم سیمینگتون؟ 

س نه. هیچ وقت این کار را نمی‌کردم. معمولا بعد از ناهار استراحت 
م کد دردهای, عصبی داشت که بیشعر بعد از غذا سراغش م امد 
دکتر گریفیث بهش دارو داده بود. دراز می‌کشید و سعی می‌کرد بخوابد. 

نش با لحنی سرسری گفت: 

پس هیچ‌کس نامه‌ها را برایش نمی‌برد بالا؟ 

نامه‌های پست عصر را؟ نه. من وقتی برمی‌گردم صندوق پست را 
نگاه می‌کنم و نامه‌ها را می‌گذارم روی میز توی هال. ولی خیلی وقتها 
خانم سیمینگتون خودش می‌آمد و نامه‌ها را می‌گرفت. تمام عصر را 
نمی‌خوابید. معمولا ساعت چهار دوباره بلند می‌شد. 

- به نظرتان غیرعادی نبود که آن روز عصر بیدار نشده بود؟ 


دست ینهان ۱۱۹ 


--نه. من که نمی‌دانستم چه اتفاقی افتاده. آقای سیمینگتون داشت 
کش دا آویزان می‌کرد که من گفتم: « چای هنوز حاضر نیست. ولی کتری 
دارد o‏ اا سیفن کون سر کا داد و صدا زد: «موناه 
مونا!» بعد چون دید جوایی نمی‌آید. رفت طبقة بالا تو اتاق خانمش و 
بیچاره لابد چقدر وحشت کرده. من را صدا زد و بهم گفت: «بچه‌ها را از 
اینجا ببر.» بعد تلفن کرد به دکتر گریفیث و کتری را بکلی یادمان رفت 
و آب کتری تمام شد! وای عا واقعا خیلی وحشتناک است. طفلکی 
خانم سیمینگتون سر ناهار چقدر شاد و بشاش بود. نش ناگهان پرسید: 

نظر شما دربارة نامه‌ای که خانم تست تقو رم دریافت کرده چیه. 
خانم هالند؟ 

خانم هالند با عصبانیت گفت: 

- به نظرم کار خیلی پستی بوده. خیلی پست. 

- بله. بله. کار پستی بوده. ولی منظورم این نبود. به نظر شما 
چیزهایی که توی نامه اد واقعیت داشته؟ 

نه. به هیچ وجه. خانم سیمینگتون زن خیلی حساسی بود. خیلی 
حساس. باید به خاطر اعصابش رعایت خیلی چیزها را می‌کرد. خیلی 

سرخ شد و ادامه داد: 

این جور چیزی ... منظورم این جور کارهای کثیف است ... برایش 
شوک بزرگی بود. 

نش چند لحظه ساکت بود و بعد پرسید: 

- خود شما تا حالا از این نامه‌ها نداشته‌اید. خانم هالند؟ 

نهء نه. من E‏ 

- مطمئن‌ايد؟ لطفا ... 


دستش را بالا برد و ادامه داد: 


۱۰ دست ینهان 


با عجله قسم نخورید. می‌دانم که دریافت این جور چیزها زیاد 
جالب نیست و گاهی مردم حاضر نیستند قبول کنند که چنین نامه‌هایی 
ما لا ان ۱ 
اطلاع داشته باشیم. ما کاملاً مطمتنیم که چیزهایی که توی این نامه‌ها 
نوشته شده دروغ است. بتابراین لازم تست ححالت کد 

- ولی من نامه نداشته‌ام. جناب سروان. واقعاً نداشته‌ام. هیچ نامه‌ای. 

عصبانی بود و اشک توی چشمهایش حلقه زده بود و می‌شد حدس 
ود راکو دی مکی E‏ اتسار ار کرد 
به بیرون چشم دوخت و گفت: 

این هم از این. می‌گوید نامه‌ای نداشته و ظاهرا حرفش راست 
است. 

ےا را می‌گفت. من مطمئنم. 

- اهوم. حالا می‌خواهم بدانم چرا نامه نداشته. 

خیره نگاهش کردم. بی‌تابانه ادامه داد: 

- دختر خوشگلی است. نه؟ 

از خوشگل هم بالاتر. 

-بله. همین طور است. زیبایی خیره کننده‌ای دارد و جوان هم هست. 
در واقع از آن زنهایی است که نویسندۀ نامه‌ها حتما بايد به او توجه 
می‌کرده. ولی توحه نکرده. چرا؟ 

سر تکان دادم و گفتم نمی‌دانم. نش گفت: 

جالب است. باید این را به گریوز گوشزد کنم. گفته بود اگر کسی 


هست که نامه نداشته. حتما به او اطلاع بدهیم. 


۳ 


بای ارون هم نامه‌لی دستش نر سیده. 


شش خنده‌ای سر داد و کفات: 

- هرچه شنیدی که نباید باور کنی. آقای برتون. خانم بارتون نامه 
داشته. چند تا هم داشت 

- از کجا می‌دانید؟ 

این عجوزه‌ای که پیشش زندگی می‌کند خبر داده. خدمتکار یا اشپز 
سابقش. فلارنس الفورد. خیلی هم عصبانی بود. اگر دستش په نوبسنده 
می‌رسید. پوست از سرش می‌کند. 

اس را امیلی بازگرن Sa‏ تباعی؟ 

به خاطر حساسیتی که دارد. زبان نامه‌ها خوب نیست. خانم بار تون 
همة عمرش را آپرومندانه زندگی می‌کرده و از حرفهای زشت و بی‌ادبانه 
برهیز ار 

_ تو نامه چې نوشته بوده؟ 

بر بای رای ESSEN‏ شمه ار وان 
ضمن آن حرفها اشاره کرده که مادر و خواهرهايش را یکی‌یکی مسموم 
کرده و کشته! 

با ناباوری گفتم: 

یعنی پارو راست‌راست می‌گردد و نمی‌توانیم بفهمیم کی بوده٩‏ 

نش با لحن ترسناکی گفت: 

یی مرک ای ات تا دبک رود 

مولی E‏ تایه مارد این کارا ES‏ امکان ارت 

نش نگاهم کرد و کف 

چراء می‌نو بسد. مجبور است بنویسد. مر ضی است که دچارش شده 
و رهایش نمی‌کند. نامه‌ها ادامه پیدا می‌کند. از این لحاظ مطمتن باش. 


بود و تقریبا برعکس همیشه با خوشرویی از من استقبال کرد. 


۲ دست پنهان 


پیشنهاد کردم که دوباره مدتی برگردد پیش ما. کمی تردید کرد و بعد 
سر کان داد و گفت که ترجیح می‌دهد بماند. 

_لطف دارید. ولی ترجیح می‌دهم بمانم. به هر حال ... اینجا خانة من 
ا در ضمن می‌توانم به پسرها هم کمک کنم. 

گنت 

- خیلی خوب. هرطور دوست داری. 

سیون می‌مانم. می‌توأنم ... می‌توأنم س 

- می‌توانی چی؟ 

اگر اتفاق بدی افتاد. به شما تلفن کنم و شما بیایید پیشم. 

خوشحال شدم. گفتم: 

حتما. ولی چه اتفاقی بدی ممکن است پیفتد؟ 

مگان انگار مردد بود. گفت: 

س نمی‌دانم. ولی تا الان که خیلی اتفاقات بدی افتاده. نه؟ 

گفم 

این حرفها را نزن. بعد هم دیگر لازم نیست دنبال جنازه بگردی. 
برایت خوب نیست. 

لبخند ملایم و کوتاهی زد و گفت: 

بله. خوب نیست. حالم بد می‌شود. 

دلم نمی‌خواست او را تنها بگذارم. ولی به هر حال همان طور که 
خودش گفت. انجا خانه‌اش بود. بعد هم با خودم گفتم لابد حالا الزی 
هالند بیشتر از قبل به او رسیدگی می‌کند. 

من و تش به اتفاق هم به لیتل‌فرز رفتیم. من داشتم گزارش اتفاقات 
صبح را به جوآنا می‌دادم و نش از پارتریج بازجویی می‌کرد. بعد 
برگشت پیش ما و از قیافه‌اش معلوم بود که چیزی دستگیرش‌نشده. 

گفت: 

فایده‌ای تذاشت. کوت فقط اک کته از ج ی نکران اسب و 


نمی‌داند چه کار کند و قصد دارد از او راهنمایی بگیرد. 

جوآنا پرسید: 

- پارتریج در این مورد با کسی صحبتی نکرده؟ 

مر که تاه با لح ی کفت: 

- چرا. با خانم اموری کلفت روزمزدتان صحبت کرده. این طور که 
من فهمیدم. از پشت تلفن بهش گفته که بعضی دخترها هستند که 
دوست دارند از بزرگترها راهنمایی بگیرند و انگار نمی‌توانند خودشان 
بدون کمک دیگران مشکلاتشان را حل کنند. ا گنس شاید باهوش نبود. 
ولی دختر خوبی بود و می‌دانست چطور عمل کند! 

-ولی پارتریج قند تو دلش آب می‌شده. لابد خانم اموری هم خبر را 
توی تمام شهر پخش کرده. 

بله. خانم برئون. همین طور است. 

نتم 

- ولی من باز هم از یک چیزی تعجب می‌کنم: چرا برای من و 
خواهرم نامه فرستاده؟ ما اینجا غریبه پودیم. ممکن قود کی از ما کینه 
ده ا 

- شما از طرز فکر نویسندگان این جور نامه‌ها خبر ندارید. برای 
این جور آدمها همه وسیله‌اند. کینة آنها نسبت به شخص خاصی نیست. 
یت تام افراد بفر اس 

جوا با سای SS‏ کف 

کی ا ین کال رب همین وا کیت 

ای هاش رتش انه کا ود ول توا کر ہے نداد 

سروان گفت: 

- نمی‌دانم نوشته‌های پشت پاکت نامه را خوب نگاه کرده‌اید یا نه. 
اگر پاکت را خوب نگاه کنید. متوجه می‌شوید که نامه اول برای خانم 


۳۴ دست بان 


بار تون نوشته شده و بعد حرف «|» حذف شد و شده «برتون». 

این مسئله اگر بدرستی تفسیر می‌شد. می‌توانست سرنخی باشد برای 
کشف خیلی خیزها.: ولی هیچ کدام ما متوجه نشده بودیم. 

نش رفت و من و جوآنا تنها شدیم. و کا 

تو که فکر نمی‌کنی نامه واقعا در اصل برای خانم بارتون بوده؟ 

فکر نمی‌کنم نامه خانم بارتون را با عبارت «ای زنکة هرزه عاشق 
سرخاب و سفیداب» اغاز کند. 

جوآنا هم حرفم را تصدیق کرد. بعد گفت بهتر است چرخی توی شهر 
بزنم ببینم چه خبر است. 

-باید بروی ببینی چه خبر است. لابد امروز صبح همه از این موضوع 
صحبت مي‌کنند. 

پیشنهاد کردم با هم برویم» ولی عجیب اینکه جو آنا قبول نکرد. گفت 
قصد دارد توی باغ بگردد. 2 در ایستادم و صدایم راپایین اوردم و گفتم: 

- پارتریج که به امید خدا در این قضیه نقشی ندارد. 

- پارتریج! 

صدای جوانا انقدر شگفت‌زده بود که از این حرف خودم خجالت 
کشیدم. باالحن هدرخ و اهااه‌ای گنت : 

- همین طوری به فکرم رسید. از بعضی جهات آدم عجیبی است. 
اخمو و عنق است. از این ادمهایی که حنون اخلاقی دارند. 

- ولی نويسندة نامه‌ها حنون اخلاقی ندارد. خودت گفتی گریوز این 
را گفته. 

e‏ جنون سکسی. اطلاع دارم که هر دو تا به هم مربوطاند. زن 
ا ار ا که اساسا عسی اش اک د 
سالها فقط با زنهای مسن رابطه داشته. 

س چی باعث شده هچو فکری یکنی؟ 


دست ل ۱۳۵ 


با لحنی شمرده و آرام گفتم: 

- چون نمی‌دانیم اکس بهش چی گفته و غیر از اظهارات خودش 
اطلاعات دیگری در این زمینه نداریم. فرض کن اگنس ازش پرسیده 
چرا پارتریج آن روز رفته و نامه‌ای توی صندوق پست انداخته. و 
پار تریج گفته عصر می‌آید و توضیح می‌دهد. 

بعد موضوع را پیش ما طور دیگری وانمود کرده و از ما پرسیده آیا 
دختره می‌تواند اینجا بیاید؟ 

2 

ولی پارتریج که عصر بیرون نرفته. 

-_ از کجا معلوم؟ ما که هر دو بیرون بوده‌ایم. 

جوآنا موضوع را در ذهنش مرور کرد و گفت: 

اه ای ی ی ای فد سک ان 
باشد. پارتریج ان قدر عقل ندارد که بتواند رد گم کند. اثر انگشت را 
پاک کند و این طور چیزها. مسئله فقط هوش و زیرکی نیست. احتیاج 
به اطلاعات دارد. فکر نمی‌کنم پار تریج این اطلاعات را داشته باشد. 
رک 

لحظه‌ای تردید کرد و بعد با لحنی شمرده گفت: 

- مطمتن‌اند که نویسنده زن بوده. نه؟ 

با ناباوری گفتم: 

- یعنی به نظر تو مرد بوده؟ 

وی با ی EE lC‏ 
مثلا آقای پای. 

به نظر تو کار آقای پای است؟ 

و ای مر و 
که احساس بدبختی می‌کنند. همه مسخره‌اش می‌کنند. لابد تا حالا متو حه 


قیوای, ار همه ادهای لے که رال ر لا بقل ا 


۶ دست پنهان 


و به طرز عجیب و هنرمندانه و لجوجانه‌ای از کارش لذت می‌برد. 

SNE ES 

اا کت 

_ آقای پای هم اال است ودک کی از دخ جا دا 

با لحنی ارام و شمرده گفتم: 

_ وصلة ناحور است . 

سد جل هم ناجور. پولدار است. ولی پول در اینجا کمکی نمی‌کند. 
ضمن اينکه به عقید؛ من تعادل روانی هم ندارد. درواقع ادص تنس کي 
ا 

نادت باشد که خودش هم نامه داشته. 
بازی کرده. 

ای اک ها راکو 9 

سابل ارف زرنگف هست که این کار زا بکنده بدین اینکه هار 
افراط شود. 

- بايد هنرپيشة خیلی ماهری باشد. 

U‏ این نامه‌ها. هرکس هست. هتر بيشة ماهری است. 
لذتی هم که می‌برد تا حدی از همین است. 

تو رو خدا این طوری حرف نزن. جوآنا. طوری حرف می‌زنی که 
انگار از افکار همه خبر داری. 

خب» خبر دارم. من می‌توانم ... حسهای مختلف بگیرم. اگر جوآنا 
برتون نبودم. اگر جوان و تا حدی خوشگل نبودم و زندگی خوبی 
افکار سیاه و پلیدی در درونم شکل می‌گرفت و دلم می‌خواست بقیه را 


اذیت کنم. آزار بدهم. حتی نابود کنم. 
کت 


0 
شانه‌هایش را گرفتم و تکانش دادم. آهی کشید و به خودش لرزید و 


- ترساندمت, نه؟ ولی فکر می‌کنم راه درست حل مسئله همین است. 
ای خودت را ری سای ان دعس یی که اساسا کار 
چه کار می‌کند. این طوری ... این طوری شاید بفهمی قدم بعدی‌اش 

1 خدا! من بدبخت را بگو که آمده‌ام اینجا که گیاهخواری کنم و 
o‏ دهان ما کردم رسرایتهای 
معصومانه! چقدر هم معصومانه است! افتراء بدگویی. حرفهای رکیک. 


قتل! 


جوآنا درست می‌گفت. خیابان اصلی آبادی پر از آدمهای کنجکاو و 
علاقه‌مند بود. تصمیم گرفتم واکنش همه را ببینم و بسنجم. 

اول گریفیث را دیدم. خیلی خسته و ناخوش به نظر می‌رسید. آن قدر 
که تعجب کردم. قتل البته جزو اتفاقات روزمر زندگی پزشکان نیست. 
ولی کار پزشک طوری است که طبعا باید برای مواجهه با مصائب 
زندگی و ابعاد هولتا ک زندگی بشر ر واقعیت مرگ امادگی داشته باشد: 


ی 


من؟ خب. طبیعی است. چند وقت است با مواردی روبرو می‌شوم 


۸ دست پنهان 


از جمله این جانی روانی معروف؟ 

e 

تگاه کرد به ان طرف خیابان. دیدم خیلی آرام پلک می‌زند. پرسیدم: 

- حدس نمی‌زنی کی باشد؟ 

اکان ار وا ر و ا تردن کے ید 6 عکی فارد که واا 

نه» مهم نیست. خودم بعدا از ان طرفها رد می‌شوم و عکسها را 

احساس کردم گریفیث بدجوری گیر افتاده. با خودم گفتم ای لعنت بر 
تو جوآنا! گریفیث آدم خوبی بود و نباید دستش می‌انداخت. 

گذاشتم برود. چون دیدم خواهرش دارد می‌اید و برای اولین بار 
مايل بودم با او حرف بزنم. 

ت وط ی کال گنت 

س واک بودا شنیده‌ام شما آنجا بوده‌اید. اول صبح. 

جمله‌اش حالت سوالی داشت. روی عبارت «اول صبح» تأکید کرد و 
چشمهایش برق زد. نمی‌خواستم بگویم که مگان به من تلفن کرده. 
حواب دادم: 

ما از دتشب کمی نگران بودم. دختره قرار بود برای صرف چای 
بیاید خانةٌ ماء ولی نیامد. 

ا فکر کردید اتفاق بدی افتاده؟ خیلی تک بوده‌اید! 

- اولین قتلی است که توی لیمستوک داشته‌ايم. همه هیجانی شدهاند. 


۳ 


دست پنهان ۱۲۹ 


مر او ایس اساط مکرا IENE‏ 
قم نمی‌آید قیافهاش ِِ بود. با اینکه تا حالا چندین بار در را 
برایم باز کرده. موجود حقیر بی‌اهمیتی بود. آون می‌گفت زده‌اند توی 
سرش و بعد با چیزی فرو کرده‌اند پشت گردنش. به نظرم کار 
دوست پسری چیزی بوده. نظر شما چیه؟ 
- به نظر شما کار دوست پسرش بوده؟ 
- احتمالش زیاه است. علا شاید دعوا کرده‌اند. پسرهای اینجا خیلی 
انك ذاتاً این حوری هستند. 
AE‏ 
شنیده‌ام مگان هانتر جنازه را پیدا کرده. لابد خیلی شوکه شده. 
لی کردا راب دا 
بله» همین طور است. 
تصورش را می‌کنم. برای مگان اصلا خوب نیست. به نظرم مخش 
یک‌کم عیب دارد و این حادثه ممکن است باعث شود بکلی خل و چل 
شود. 
یکباره راه حلی: به نظرم رسید. باید یک چیزی را می‌فهمیدم. پرسیدم: 
e‏ ببینم. خانم گریفیث. دیروز شما بودید که مگان را وادار 
کردید از خانة ما برود؟ 
- وادارش که نکردم. 
سماحت کردم و گفتم: 
-ولی یک چیزی بهش گفتید. 
امه گریفیث محکم سر جایش ایستاد و زل زد توی چشمهای من. 
E‏ را 
خوب نیست. این دختر نمی‌خواهد مسئولیت خودش را بپذیرد. 
جوان است و نمی‌داند که عردم چه حرفهایی می‌زنند. وظیفةً خودم 
ای کر ی 


دست پنهان 


سم ترافها یی می‌زنند ب و 

حرفم را قطع کردم. چون آن قدر عصبانی بودم که نمی‌توانستم ادامه 
کر باه کال CENI‏ 
وا 

خب. شما از حرفهایی که مردم پشت سر همدیگر می‌زنند. خبر 
ندارید. ولی من خبر دارم! می‌دانم چه چیزهایی می‌گویند. البته مطمثنم 
که چرت می‌گویند. کمترین شکی ندارم. ولی مردم را که می‌شناسید. 
خیلی حرفها می‌زنند. و این اصلا برای آن دختر که بالاخره مجبور است 
کار کند و خرج خودش را دربیاورد. خوب نیست. 

حیرت‌زده گفتم: 

E 

CENE ECG E 
نی تواست به نح اینکه اطلام باق کار ی را ول کد و چا را‎ 
بدون سرپرست بگذارد. تا حالا خیلی خوب بوده. واقعا کارش را عالی‎ 
ا دادم این زا یه کار بای تکار می‌خود کرو؟ خی ها‎ 
حسودیشان می‌شود و پشت سرش حرف می‌زنند.‎ 

پرسیدم: 

- از کی دارید حرف می‌زنید؟ 

امه گریفیث با بی حوصلگی گفت: 

معلوم است. از الزی هالند. به نظرم دختر خیلی خوبی بوده و فقط 
وظیفه‌اش را انجام داده. 

مگر تب م2 و 

مه گریفیث خندید. خند: تقریبا ناخوشایندی بود. 

می‌گویند خیال دارد خانم سیمینگتون بعدی بشود. آن قدر به آقای 
سیمینگتون برسد و تر و خشکش کند که مجبور شود باهاش ازدواج کند. 


حبرت‌زده گفتم: 
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ولی هنوز یک هفته بیشتر نیست که خانم سیمینگتون فوت کرده! 
هم جوان است و هم خوشگل. همین کافی است. ضمنا توجه داشته 
باه کرک ا کا تست کا سای رس کک 
باشد. به فرض هم که خواسته باشد سر و سامانی بگیرد و دنبال شوهر 
باشد. به نظر من اشکالی ندارد. 

مکثی کرد و بعد ادامه داد؛ 

البته سیمینگتون بیچاره کمترین اطلاعی از این چیزها ندارد. هنوز 
زنی باشد که همیشه تو خانه حضور داشه باشد و وسایل راحتی آنها را از 
هر لحاظ فراهم کند و ظاهرا به بچه‌ها هم علاقه داشته باشد. طبیعی 


ارام گفتم: ۲ 
سیعتی به نظی قها الر ی کے لا است که کے تسم کفون وا 
ور تلا 


ایمی گریفیث سرخ شد و گفت: 

-نه. به هیچ وجه. حتی دلم برایش می‌سوزد. به خاطر حرفهای زشتی 
که مردم می‌زنند. به همین دلیل به مگان گفتم برگردد خانه. این طوری 
خیلی بهتر از این است که دیک سیمینگتون و خانم هالند تو خانه با هم 

(۳ 

امه گریفیث خند: سرخوشانه‌ای کرد و گفت: 

- معلوم است از حرفهای خاله‌زنکی مردم شوکه شده‌اید. آقای 
برتون. ولی این را بدانید که مردم همیشه بدترین فکرها را می‌کنند. 

خندید و سر تکان داد و راهش را کشید و رفت. 


١‏ دست بنهان 


جلو کلیسا به آقای پای رسیدم. داشت با امیلی بارتون حرف می‌زد. 
خانم بارتون برافروخته و هیجانی بود. اقای پای با قیافه‌ای بشاش | 
من استقبال کرد. 

- سلام» آقای برتون. صبح بخیر. خواهر خوشگلتان چطور است؟ 

NE گفتم‎ 

9 | چرا تو پا رلمان روستا شرکت نکرده؟ همه داریم‎ E 
هیجان می‌ترکیم. قتل! قتل واقعی که تبتر اول روزنامه‌های یکشنبه‎ 
SE ات وی کرو سا فای وهای او ای‎ 
واقعا کار کثیفی بود قتل یک خدمتکار بیچاره. جزئیات قضیه هنوز‎ 
روشن نیست. ولی به هر حال خبر جدیدی است‎ 

خانم بارتون با صدایی لرزان و عصبی گفت: 

SSE le a 

آقای پای رو به او کرد و گفت 

a TT 
کرده‌اید. در ظاهر ناراحتید. ابراز تأسف می‌کنید. ولی هیجان قضیه را‎ 
کے بو اند اکر کی واا مان دار‎ 

ا بار نزن کا 

دختر خیلی ِ بود. از «سنت کااتیلدز هوم» ا بود و پیش 
من کار می‌کرد. خام و بی‌تجربه بوده‌ولی زود چ پاد می‌گرفت و ا 
خدمتکار خوبی شد. پارتریج ازش خیلی راضی بود. 

فوری گفتم: 

- دیروز عصر قرار بود بیاید خانة ما پیش پارتریج. 

و کب ای نی و هه دادم 

_ فکر کنم امه گریفیث به شما گفته. 

E تا‎ CE yT 
E 
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کت یادم هست گفت این هم مد جدیدی است که خدمتکارها 
از طریق تلفن خانة اربابشان با هم تماس بگیرند. 

خانم بارتون گفت: 

پارتریج اصلا امکان ندارد این کار را یکند. از اگنس هم تعجب 
می‌کنم. 

اقای پای گفت: 

- شما از زمانه عقبید. خانم. خدمتکارهای من مدام نلفن و 
تلفن‌کاری داشتند و سیگار می‌کشیدند, تا آخرش اعتراض کردم. ولی 
چه‌ کار می‌توان کرد. پرسکات با اتک تندخو و اسیز 
خیلی خوبی است و خانم پرسکات هم کارش حرف ندارد. 

اف هس ور الست سوه ها غک سکس ها سل اس 
و 

نمی‌خواستم موضوع صحبت فقط دربارة مسائل خدمتکارها باشد: 
این بود که دعالت کردم و گفتم: 

- خبر قتل خیلی زود پخش شده. 

آقای پای گفت: 

-بله. بله. قصاب. نانواء شمع‌ساز. شایعه که راه اقتاد کسی جلودارش 
تست مامات وضع لیمستوک خیلی بد شده. نامه‌های ناشناس. قنل. 
همه جور تمایلات بزهکاری وحود دارد. 

ای هی کت 

- فکر نمی‌کنند ... حدس تمی‌زنند که دو تا قضیه به هم مربوط باشد؟ 

آقای بای عمیں حرف رال کرفت و کفت: 

ے حدس ایی الست اید یری می کے و به کی دال به کل 
رسیده. بله, بله. ممکن است. خیلی زرنگید. خانم بارتون. 

بهاصلا بب اضا طافت سور عا 


خانم بار تون این را طفت و ناگهان راعش وا کش و سرع دور 


دس نهان 


شد. پای نگاهش کرد. کنجکاوی از چهر: فرشته‌سانش پیدا بود. گفت: 

ون اس است. جل هم خذاب است کل دارید: ز این 
اللا 2 ا ااا ا 0 ل 
است. مادرش شخصیت خیلی محکمی داشت. زمان در خانواده‌اش در 
۰ متوقف شده بود. همه بچه‌ها تو محیط دربسته‌ای بزرگ شدند. 
خوشم یلا از این حور ۱ 

حوصلۀ صحبت در مورد گذشته‌ها را نداشتم. پرسیدم: 

گلا در مورد این قضایا چه عقیده‌ای دارید؟ 

س کدام قضایا؟ 

-نامه‌های ناشناس, قتل ... 

-موج بزهکاری که در منطقة ما راه افتاده؟ شما چه عقیده‌ای دار ید؟ 

با خوشرویی گفتم: 

اول و ا 

آقای پای خیلی آرام گفت: 

- راستش من به مطالعه در مورد نابهنجاری‌ها خیلی علاقه دارم 
برایم جالب است. ادمهایی که اصلا کسی از انها انتظار ندارد. دست به 
کارهای عجیبی می‌زنند که همه مات می‌مانند. مثلا همین قضيه لیزی 
بوردن. واقعاً هیچ توجیه منطقی برایش وجود ندارد. در این مورد 
خاص. توصیه‌ام به پلیس این است که شخصیت افراد را مطالعه کنند. 
این ذره‌بین‌هایی را که برمی‌دارند و تحقیقاتی را که دربار؟ اثر انگشت و 
شناسایی دستخط افراد انجام می‌دهند. بگذارند کنار. به جای این کارهاء 
ر چه کار می‌کنند و چطور عکس‌العمل نشان می‌دهند و 
لیر ا رت ر کا ا کال ےک 

ابروهایم را بالا بردم و گفتم: 

یعنی يارو دیوانه است؟ 

آقای پای گفت: 
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TT TS‏ یت 

بعد دنبال حرفش را گرفت: 

ولی فایده‌ای ندارد. نمی‌فهمند. 

کی ۱۳۵۵ 

س هه رن نف آین می نوم افترا ناید به امن همه ااا ی که آزد: 
یس هت شاف تنم 

حرفش را تمام کرد و راهش را کشید و رفت. 


همین طور که ایستاده بودم و داشتم رفتن آقای پای را نگاه می‌کردم. در 
کلیسا باز شد و پدز کالب دین کالتروپ بیرون امد. 

با دیدن من لبخندی سرسری زد و گفت: 

ی ۱ 

- بر تون. 

بله. بله. جسارت نباشد. فکر نکنید شما را یادم رفته. فقط یکی 

خیلی کوتاه حواب دادم: 

بله. 

خبره نگاهم کرد و گفت: 

- ولی این اتفاقی که افتاد ... این بچة بیچاره که توی خانة آقای 
سیمینگتون کار می‌کرد. خیلی بد بود. باورم نمی‌شود که تو جامعة ما هم 
غل اکان ہے ای > بر رن 
بله, باورنکردنی ا 

-ولی چیزهای دیگری هم شنیده‌ام. شنیده‌ام نامه‌هایی برای بعضي‌ها 
می‌آمده که معلوم نیست نویسندة انھا کی بوده. شما هم این شایعات را 


شنیده‌اید ؟ 


گفتم: 
بله» شنیدهام. 

م عجب کار رذیلانه و پستی. 

مکثی کرد و بعد عبارتی طولانی به زبان لاتین نقل کرد و ادامه داد: 
اس a‏ ایا مصفای SEIS‏ 
E‏ 


به نظر نمی‌رسید کس دیگری باشد که با او صحبت کنم؛ بنابراین راه 
افتادم به طرف خانه و سر راهم رفتم سیگاری دود کنم و مشروبی بزنم 
و در ضمن از عقید؛ طبقات پایین اجتماع در مورد قتل هم آگاه شرم. 

ظاهرا نظرها این بود که «کار ولگرد هرزه‌ای بوده.» 

- می‌آیند در خانه‌ها گدایی می‌کنند و تا می‌بینند دختری توی خانه 
تنهاست. کثافتکاری می‌کنند. خواهر خود من. دوراء تو کوم‌ایکر. یکی 
از این تجربیات را داشته. يارو مست بوده و ظاهرا فال می‌فروخته ... 

بقیة داستان در مورد این بود که چطور دورای شجاع با شهامت تمام 
در را می‌بندد و خودش را تو جای خلوتی که نگفته کجاست ولی از 
اشاراتش معلوم بوده که مستراح بوده. مخفی می‌کند و همان‌جا می‌ماند 
تا خانم خانه می‌رسد. چند دقیقه قبل از ناهار به لیتل‌فرز رسیدم. جوانا 
تو اتاق پذیرایی ایستاده بود و هیچ کار نمی‌کرد. انگار افکارش در 
جاهای دوری سیر می‌کرد. 

- معلوم هست داری چه‌کار می‌کنی؟ 

هیچی. خودم هم نمی‌دانم. کار خاصی نمی‌کنم. 

رفتم توی ایوان. دو تا صندلی پشت میز استیل و دو تا لیوان خالی 
هم روی میز بود. روی یکی از صندلیها شیثی بود که مدتی آن را با 
تعجب نگاه کردم. پرسیدم: 

این دیگه جیه؟ 
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- عکس طحال یا نمی‌دانم چی چی مریض است که دکتر گریفیث فکر 
کرده باید برای من جالب باشد. 

با کنجکاوی به عکس نگاه کردم. هر مردی برای ابراز علاقه به جنس 
مخالف روش خودش ۳ کا من ع برای این کار رن طحال را 
انتخاب نمی‌کردم. چه مریض و چه غير مریض. ولی شکی نبود که 

ل کد اور است. 

جوآنا هم گفت که بله. تا حدودی چندش‌آور است. 

گریفیث چطور بود؟ 

انگار خسته و ناراحت بود. به نظرم فکرش مشغول است. 

به عاطر طحلی کے مال دی کید 

- مسخره‌بازی در نیار. منظورم یک چیز واقعی است. 

- فکر کنم چیزی که فکرش را مشغول کرده تویی. امیدوارم دست از 
سرش برداری. جوانا. 

جوآنا با عصبانیت از اتاق بیرون رفت. 

عکسن طحال. مریض داشت نوی ا لرله می‌شد. گرشه‌اش, را 
گرفتم و برش داشتم و بردمش تو اتاق پذیرایی. خودم علاقه‌ای بهش 
نداشتم. ولی معلوم بود برای دکتر گریفیث خیلی ارزش دارد. 
صفحاتش صاف شود. کتاب قطوری بود حاوی موعظه‌های یک بند؛ 
خدا. کتاب به طرز عجیبی از وسط باز شد. چند لحظه بعد فهمیدم 
علش کنست: از وسط کتاب چند صفحه کنده شده بود. 


همین طور ایستاده بودم و نگاه می‌کر دم. صفحه‌عنوان کتاب بود. 
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کی روت اف کانی رز نگاه می‌کرمم کف تدای ناشتانی با 
صفحات آن سر هم شده بود. کی این صفحات را بریده بود؟ 

در نظر اول. لابد کار خود امیلی بارتون بود. اولین کسی که به فکر 
ادم می‌رسید. خودش بود. شاید هم پارتریج. 

ولی احتمالات دیگری هم وجود داشت. هر اکن دیگری هم ممکن 
بود این صفحات را کنده باشد. هر کس که انتسا مهمان بردهی معلا ها 
توی اتاق منتظر امیلی بار تون بوده. با هر کس دیگری که کاری داشته 
ا 

ولی نه. امکانش وجود نداشت. دیده بودم که یک با ر که کارمند بانک 
ا و فا مرن کار داش پارتریج او را به اتاق کوچک پشت 
و ی وا و ی اوک 
مهمان غریبه‌ای وارد خانه می‌شد. او را به آنجا می‌بردند. 

مس کات دان اا رر کے که لا مرس اا ج 
دارد. آقای ا امه کر یفیت؟ خانم دین کار 
ای یی اک بو با حران قارع دنم میا از 
جهات مختلف بررسی کردیم. بعد کتاب را بردم به ادار؛ پلیس. 

از دشن کتاب کل عرشحال شدنه ر برای کے که کاملا اا 
انجام داده رد زدند به پشتم و تشویقم کردند. 

گریوز توی اداره نبود. ولی تش حضور داشت و زنگ زد گریوز هم 
ا کا وا ورک که نان کک وا برس کک وی نش ا 
نداشت و فک نمی‌کرد جز خاصی بیدا شود. که البته درست حدس 
ا کر گردگیری را خیلی خوب انجام داده. 

نش همراه من برگشت و قدم‌زنان از تپه پایین آمدیم. پرسیدم کار 
چطور پیش می‌رود. 
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لت افراد محتوفتر ل اا اک من 
نیست در این ماحرا نقشی داشته باشند» از لیست کنار می‌گذاريم. 

گفتم 

او 

خانم گینچ. دیروز عصر با یکی از مشتریها توی خانه‌ای قرار داشته. 
خانه از جاد؛ کوم‌ایکر زياد دور نیست و این جاده از جلو خانة 
سیمینگتون می‌گذرد. هم موقع رفت عم موقع برگشت. بايد از جلو 
خانه رد می‌شده ... هفت پیش. روزی که خانم سیمینگتون خودکشی 
کرد. آخرین روزی بوده که تو دفتر آقای سیمینگتون کار می‌کرده. اول 
افای میمیتکتون فکر می‌کرد متشی‌اش عضر آن روز اضلا از «فتر 
خارج تشد ان روز سر هنری لوشینگتون مهمانش بوده و چند بار 
زنگ زده و خانم گینج را خواسته. ولی بعدا فهمیدم که خانم بین ساعت 
سه تا چهار از دفتر بیرون رفته. رفته مقداری تمبر بخرد که کسر 
داشته‌اند. پادو دفتر هم می‌توانسته برود. ولی خانم گینچ گفته سر 
درد می‌کند و به همین دلیل خودش می‌رود که هوای تازه بخورد. مدت 
زیادی بیرون نبوده. 

ولی آن‌قدر بوده که کافی باشد؟ 

بله. آن قدر بوده که با عجله برود آن طرف آبادی. نامه را بیندازد 
توی صندوق پست و سریع برگردد. ولی کسی را پیدا نکردم که او را در 
اا خاله ن ا 

- باید او را می‌دیدند؟ 

ب ممکن بوده ببینند و ممکن بوده نبینند. 

کی باق سود 

نش مستقیم به جلو رویش نگاهی کرد و گفت: 

توجه داشته باشید که هیچ کس را نمی‌توانیم کنار بگذاریم. 


گنت 
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ان می‌دانم. 

نش با لحنی جدی گفت: 

خانم گریفیثٹ دیروز برای شرکت در جلسة دختران عضر 
پیشاهنگی به برنتون رفته. کمی دير رسیده. 

سنه. فکر نمی‌کنم. ولی از کجا معلوم؟ خانم گریفیث زن بسیار عاقلی 
به نظر می‌رسد. از هر لحاظ سلامت روانی دارد. ولی همان طور که 
گفتم. نمی‌توان مطمئن بود. 

هفتهٌ قبل چی؟ می‌توانسته نامه را توی صندوق پست بیندازد؟ 
کا وحود داشته. آن روز عصر داشته تو شهر خرید می‌کر ده. 
مکثی کرد و بعد ادامه داد: 

در مورد خانم امیلی بارتون هم همین طور. دیروز عصر خرید بوده 
چند نفر از دوستانش را ببیند. 

سرم را ناباورانه تکان دادم. از آنجا که کتاب توی لیتل‌فرز پیدا شده 
بود. هدف این بوده که به مالک لیتل‌فرز مشکوک شوند. ولی وقتی یاد 
خانم بار تون در دیروز عصر افتادم» با آن چهر؛ شاد و بشاش و هیجانی ... 
لعنت بر شبطان ... هیجانی! بله. جهره‌اش هیجانی بود و گونه‌هایش 
کل الاجا بود و جشمهایش رق میرد جما دلیلش اس سورد . 
دل این سود که 

با صدای گرفته‌ای گفتم؛ 

این مسئله از یک لحاظ خیلی بد است. آدم بعضی چیزها را تجسم 
مي‌کند: کے وک رتدب 

نش با همدلی سر تکان داد و گفت: 

- بله. الب تیست که ادم با هر کس روبرو می‌شود. به او به چشم 
حانی احتمالی نگاه کند. 


NE ET 

نفر بعدی آقای بای است : 

فوری گفتم: 

کر وراه و 

-بله. فکر او را هم کرده‌ایم. شخصیت عجیبی دارد که زیاد خوشایند 
نیست. مدرکی ندارد که ثابت کند در محلل وقوع جرم نبوده. تو باغ 
خودش بوده, تنها. در هر دو بار. 

NSS OS بسن‎ 

س نظر خود من این نیست که نویسندة نامه‌ها مرد بوده. در واقع از 
اين لحاظ مطمتنم. گریوز هم همین طور. جز در مورد آقای پای که 
شخصیت تابهتجاری دارد و پی‌شباهت به زنها نیست. ولی رفت و آمد 
همه را در دیروز عصر کنترل کرده‌ايم. به هر حال مسثلة قتل در میان 
است. خود شما مشکلی ندار بد. 

نیشخندی زد و ادامه داد: 

- خواهرتان هم همین طور. آقای سیمینگتون از وقتی وارد دفترش 
شده از دفتر بیرون نرفته. دکتر گریفیث هم آن‌طرف آبادی بوده و به 
بیمارانش سر می‌زده. تمام جاهایی را که رفته بررسی کرده‌ايم. 

مکثی کرد و دوباره نیشخند زد و گفت: 

ملاحظ مي‌کنید که عیلی «قبق بوده‌ايم, 

شمرده و آرام گفتم: 

- پس فعلا به این سه نفر رسیده‌اید: اقای پای و خانم گریفیث و 
خانم بارتون؟ 

س نه» نه. هنوز دو نفر دیگر داریم. البته غیر از همسر کشیش. 

فکر همسر کشیش را هم کرده‌اید؟ 

- بله. فکر همه را کرده‌ایم. زن کشیش خل و چل است. ولی خل 
بودنش زیادی آشکار است. منظورم را که لابد می‌فهمید. ولی به هر حال 


می‌کرده ... پرنده‌ها هم که نمی‌توانند شهادت بدهند. 

اون کرت وارد اقا من کدرو کے ری س جرا و ا 

سلام» تش. شنیدم امروز صبح دنبالم می‌گشتی. خبر مهمی است؟ 

ا هیتت تحقیق روز جمعه است. اگر از نظر شما اشکالی ندارد. 
دکتر گریفیث. 

ادلی ندارد. من و مورزبی ام حنازه را کالبدشکافی می‌کنيم. 

تک کفیت: 

یک مسئلة دیگر هم هست. دکتر گریفیث. خانم سیمینگتون دارو 
استفاده می‌کر ده. داروهایی که توا برایش نحویز کر ده یود ید ... 

مکت کد 

اون کرش با عل برد گرانه کے 

E 

مص 1 مقادیر زياد از آن داروها کشنده بوده؟ 

گریفیث با لحن خشکی گفت: 

-نه. به هیچ وجه. مگر اینکه بیست و پنج تا از آنها را یکجا مصرف 
ا 

ول مل اینکه یک با در این مورد بهش هشدار داده بودید. خانم 

- خب. بله. خانم اا ا ا ا 
خودسرانه عمل 2 تصور مي‌کرد اگر مقدار دار وپش را دوبرابر 
کند. اثر دارو هم دوبرابر می‌شود. و طبعا نباید اجازه بدهی کسی 
آسپرین یا قناستین را بیش از اندازة لازم مصرف کند. برای قلب مشکل 


اا ا ت وعرد نداز ده صلت مرک 
سیانور بوده. 


NE‏ دست نهان 


lI‏ ند بد. مطورم لین بوه که 
کت بخراهد خودکشی کند. ترجیح می‌دهد مقدار زیادی داروی 
E O ay‏ 

ت د رت ات فلی اسید ا ودر رر ا 
ار ان مرک الم تم است. ملاآ کر کی رورا مصرف کرد و 
مود ت زیادی نگ هه بقلم سک اسشا یمه او رار دای 

- متوجهم. دکتر گریفیث. 

گریفیث رفت و من هم با نش خداحافظی کردم. آرام سرپالایی جاده 
را پشت سر 2 و به طرف غانه رفتم. جوآنا بیرون بود. یا 
ےد ال ای ل ار دیف شیر اوا ع اسر مسي باعل 
خرچنگ قورباغه روی پاية تلفن گذاشته بود که ظاهرا من یا پار تریج ان 
را ببینیم: 


الا دکتر کرقیت زنک ود. بخر روز سه‌شنبه نمی‌توانم بروم. ولی 
چهارشنبه یا پنجشنبه را می‌توانم. 


ابروهایم را بالا دادم ۲ رفتم تو اتاق اه روی صلی ای که 
راحت‌تر از بقیه بود نشستم و پاهایم را دراز کردم و سعی کردم کا 
قضیه را در ذهنم مرور کنم ( البته هیچ‌کدام از صندلیها ز باد راحت نبود. 
پشتیهای صاف داشت و جزو وسایل باقیمانده از خانم بار تون ۳ 
پکباره پا ناراحت حتی یادم آمد ورود دکتر گر یفیث پفیث باعث شد صحبتم با نش 
E ss‏ 
ا ا کے بودند ا در نفر دک 

ممکن است یکی از آنها پارتریج باشد؟ به هر حال کتاب توی این 
خانه پیدا هم و کی امس کے که کا دی سر اکس رد راهنماً 
و مربی خودش باشد. نه. پارتریج را تمی‌توان کنار گذاشت: 


ولی نفر دوم کی بود؟ 
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شاید کسی است که من نمی‌شناسم. ممکن است خانم کلیت باشد؟ 
ما ۳ 

چشمهايم را بستم و در مورد این چهار نفر که غیلی بعید بود کار آنها 
باشد. فکر کردم. خانم ظریف و کوچولویی مثل خانم بارتور؟ واقعا 
عليه او چه دلایلی وجود دارد؟ زندگی همراه با فقر و محرومیت؟ 
سرگونیه در کودکی؟ توق قداکاری زیاهی که از او داشت‌اند؟ تزس 
عجیبش از صحبت دربار؛ مسائل «نه چندان جالب »؟ ایا همین تہ س و 
اکراه نشان‌دهندة دلمشغولی‌اش به این مسائل نبود؟ زیاد فرویدی فکر 
نمی‌کنم؟ یک بار از دکتری شنیده بودم که حرفهایی که دوشیزه‌های 
آرام و محتاط تحت تأثیر داروی بیهوشی می‌زنند. خیلی چیزها را نشان 
وف رام گر ی کا ایس طرر کلساتی را بل اا 

امه گریفیث چی؟ 

E.‏ در هورد او نمی‌توان از و سرکوب حرف زد. بانشاط. 
مردانه. موفق. کلا زندگی شلوغ و خوبی داشته. با وجود این» خانم ډین 
کالتروپ ازش به اسم «بیچاره» یاد کرد. 

با این حال یک مشئله وجود داشت ... یک مسئله ... که الان یادم 
نیست. آهاء یادم آمد. دکتر گر یفیث گفته بود: « یک بار وقتی شمال بودیم 
۰ و من انجا مطب داشتم. با یک سری نامه‌های ناشناس روبرو شدیم.» 

ممکن است انجا هم کار امه گریفیث بوده؟ البته به احتمال زياد 
تصادف است. دو بار شیوع نامه‌های ناشناس و هر بار در حایی که امه 
گریفیث وجود دارد. 

ولی نه. نویسند؛ آن نامه‌ها را ردیابی کرده بودند. گریفیث خودش 
وا ستده یک دش مدرسه‌ای بوده 

یکباره سردم شد. فکر کردم لابد پتجره باز است و باد سرد می‌وزد. با 
ناراحتی در صندلی‌ام جاپه‌جا شدم. چرا یکباره این طور احساس عجیبی 
پیدا کردم؟ 


ق ان دختر مدر سه‌ای. حالا اه اینحا و دوباره کارش را شروع کرده. و 
بد عاطی سین است که اون تراجت رشان است: فک 
کرده. لاید شیک کر ده تِ 

آقای پای چی؟ زیاد آدم خوبی نیست. می‌توانم تجسم کنم که همة 
اين کار ها زير سر او س همة كارها را هی کت و می خندد 

پیغام تلفنی که روی دفترچة تلفن توی هال بود ... جرا این‌قدر 
فکرم را مشغول کرده؟ گریفیث و جوآنا ... به خاطر اینکه گریفیث 
دلباختة جوآنا شده. ولی نه. به خاطر این نیست که پیغام تلفنی نگرانم 
ار یک جر د ابیت ۰ 
مثل آدمهای احمق به خودم گفتم: «تا نباشد جرک مردم دی 
چیزها. تا اکن وجود نداشته باشد» دودی در کار نیست. بله. مسئله 
همین است. این طوری همه چیز جور درمی‌آید.» 

بعد دیدم دارم با مگان از توی خیابان عبور می‌کنم و الزی مالند از 
کنار ما رد می‌شود. لباس عروس پوشیده بود و مردم می‌گفتند: «بالاخره 
وار لت نا دعر کرت ازدواج ند اه لیات که نامرد 
کرده‌اند. ولی مخفیانه ...» 

بعد توی کلیسا بودیم و دين کالتروپ خطبة عقد را به زبان لاتين 
می خواند. 

در حین اجرای مراسم. یکباره خانم کالتروپ پرید وسط مجلس و 
قاطعانه فریاد زد: «باید جلو این کار را گرفت. به شما می‌گویم که باید 
جلو این کار را گرفت.» 

چند دقیقه نمی‌دانستم خوابم یا بیدار. بعد هشیار شدم و ديدم توی 
اتاق پذیرایی لیتل‌فرز هستم و خانم کالتروپ از در شیشه‌ای آمده تو و 
جلو من ایستاده و با خشونت فریاد می‌زند: «باید جلو این کار را 
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گرفت. به شما می‌گویم که باید جلو اين کار را گرفت.» 
اک 

معذرت می‌خواهم. مثل اینکه خواب بودم. چی فر مودید؟ 

خانم کالتروپ یک دستش را مشت کرد و محکم کوبید کف دست 
دیگرش و گفت: 

COD yy‏ و لت رن 
بنشینیم و تماشا کنیم. نباید بچة بی‌گناهی مثل اگنس ودل کشته شود. 
کف 

حق با شماست. ولی چطور می‌خواهید مانع شوید؟ 

خانم کالتروپ گفت: 

به هر حال پاید کاری کرد. 

از موضع بالا لبخندی زدم و گفتم: 

خب شما چه پیشنهادی دارید ؟ 

ا ان تکل را حل کرد ان روز گفتم اینجا جرم و فساد وجود 
ندارد. ولی اشتباه کردم وجوه دارد. 

اوقاتم کمی تلخ شد. با لحنی نه چندان مودبانه گفتم: 

بله. E‏ عزیز. ولی می‌خواهید چه کار کنید؟ 

خانم کالتروپ گفت: 
ار 

یلیس دارد سعی شودش را می‌کند. 

اگنس ودل دیروز کشته شده: معنی‌اش این است که پلیس کار 
خودش را خوب انجام نداده. 

نها بت از نلیسی ا 

a‏ رای جر ام ات ارم ار 
همین می‌خواهم یک کارشناس واقعی بیاورم. 

سر تکان دادم و گفتم: 


- نمی‌توانید این کار را کد اسکاتلندبارد فقط یه تقاضای 
رئیس پلیس بخش وارد این قضایا می‌شود. عملا هم این کار را کرده‌اند. 
گریوز را فرستاده‌اند. 
تاشتاسن با کل تست منظورم کسی اس کته مردم را امد 
می‌فهمید؟ احتیاج به کسی داریم که هر مود رخالعهای تشر اعاهی 
وا داشته باشد. 

حرف تست تنل ولی تحریک‌کننده بود. 

قبل از اینکه فرصت کنم جواب بدهم خانم دین کالتروپ سر تکان 
داد و با اعتماد به نفس گفت: 

= همین الان می‌روم و شخص مورد نظرم را پیدا می‌کنم. 


و از در شیشه‌ای بیرون رفت. 


هفتة بعد یکی از عجیبترین ایام عمرم بود. حالتی رژیایی داشت. 
انگار هیچ چیز واقعی نبود. 

جلسة هیثت تحقیق در مورد قتل اگنس ودل برگزار شد و اهالی 
کنجکاو لیمستوک همه در جلسه حاضر شدند. نکتهةٌ جدیدی در این 
جلسه روشن نشد و تنها حکمی که صادر شد این بود: «مقتول توسط 
فرد پا افراد ناشناسی به قتل رسیده.» 

این طور بود که اگنس ودل بیچاره بعد از اینکه ساعتی در کانون 
توجه همه قرار داشت. در گورستان قدیمی آبادی آرام گرفت و 
ااا متل سایق زندمی با از سر کرفت: 

فا ماد اکر یی و سل ای 

پرتو ضعیفی از ترس و تردید در چشمهای همة مردم آبادی برق 
می‌زد. همسایه‌ها به هم نگاه می‌کردند. یک نکته در جلسة تحقیق مسلم 
شده بود: به احتمال زیاد کسی که اگنس را کشته غریبه نبوده. غریبه یا 
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ولگردی در اطراف لیمستوک دیده نشده یا گزارشی در این زمینه 
نرسیده بود. بنابراین یک نفر در لیمستوک بود که توی خیابان قدم 
می‌زد يا خرید می‌کرد یا وقت می‌گذراند و همین آدم جمجمة دختر 
بی‌دفاعی را شکسته و سیخ کباب را توی سرش فرو کرده بود. 

همان طور که گفتم. روزها در حالتی رویایی سپری می‌شد. همه را 
به صورت جدیدی می‌دیدم. به صورت قاتل احتمالی. و این اصلا حسن 
خوبی نبود. 
حرف می‌زدیم. حرف می‌زدیم و بحث می‌کرديم و احتمالات مختلف را 
که باورنکردنی یا عجیب به نظر می‌رسید. بررسی می‌کردیم. 

جوآنا همچنان به فرضية قبلی‌اش پایبند بود و عقیده داشت قاتل 
آقای پای است. من برگشته بودم سر مظنون اصلی‌ام و همچنان به خانم 
گینچ شک داشتم. وی از اشخاص احتمالی دیگر هم بحت می‌کر دیم و 
بارس از اقب مرف مود 

آقای پای؟ 

خانم گینج؟ 

- خانم دین کالتروپ؟ 

اک ا 

امیلی بارتون؟ 

پارتریج؟ 

ولی اتفاقی ا هیچ کس 9 که اطلاع داشتیم. نامه دیگری 
دریافت نکرد. نش گاهی توی ابادی پیدایش می‌شد. ولی از اینکه 


دوباره رفته بو د. 


۶۰ دست پنهان 


امیلی بار تون ہے امد غا ما جای ہے خورد.مگان می امد ورای تادا 
آون گریفیث می رقت دنبال کارش. ما می‌رفتيم با آقای پاي یری 
می‌خوردیم و گاهی هم برای صرف چای می‌رفتیم خانۀ کشیش. 

خوشحال بودم که خانم دین کالتروپ آن سرسختی و خشونتی را که 
در آخرین دبهاومان داشت, کنار گزاشته. فکر مي‌کرمم کل قضیب ,۱ 
فراموش کر ده. 

ظاهرا مشغلة اصلی‌اش نابودی پروانه‌های سفید بود که به کلم‌برگ‌ها 
و کلم‌گل‌ها اسیب می‌رساندند. 

عصر روزی که در خانة کشیش بودیم. واقعا برایمان عصر خیلی آرام 
و دلپذیری بود. خانۀ کشیش از ان خانه‌های قدیمی دلنشین بود و اتاق 
پذیرایی راحت و شلوغ و بزرگی داشت با پرده‌های ضخیم گلدار. 
خانوادة کالتروپ مهمان داشتند. مهمانشان خانم مسنّ خوشرویی بود که 
کلاف نخ پشمی سفیدی همراهش داشت و بافتنی می‌کرد. همراه چای: 
نان‌فنجانی‌های داغ خوشمزه‌ای خوردیم. کشیش آمد و با خونسردی به 
ما [بخند زد و صحبتهای فاضلانة ارامش را دنبال کرد. بسیار مطبوع 
ی 

منظورم این نیست که از صحبت دربارة موضوع قتل دور شدیم. 
چو نمی‌خواستیم دور شویم. 

خانم مارپل. مهمان خائوادۂ کالتروپ. هم طبعاً هیجانی شده بود. 
چون با حالت عذرخواهانه‌ای گفت: 

- تو این جور دهات. حرف دیگری که نداریم بزنیم. 

به نطرش مقتول هم درست مثل ادیت بود. 

ادیت خدمتکار خوبی بود و کارش را خوب انجام می‌داد. ولی 
یک‌کم کک برد. 

به‌علاوه. خانم مارپا قوم و خویش دوری داشت که برادرزاد؛ جاری 
او چند تا نامه ناشناس دستش رسیده و به همین دلبل مشعلاتی برایش 


دست ان ۱۵۱ 


به وجود آمده. و از از لحاظ موضوع برای خانم مارپل بسیار جالب 
بود. 

خانم مارپل به خانم دین کالتروپ گفت: 

بگو ببینم عزیزم. مردم دهکده ... یعنی مردم شهر. در این مورد چه 
می‌گویند؟ نظرشان دراین باره چیست؟ 

نا کت 

فکر کنم هنوز به خانم کلیت شک دارند. 

خانم کالتروپ گفت: 

- قه له الان دیگر به عات کلیت, نکن ا 

خانم مارپل پرسید که خانم کلیت کیست. 

ا کے ای ای ا 

جادوگر است. درست می‌گويم. خاتم کالتروپ؟ 

کشیش عبار تی طولانی به لاتین بلغور کرد که فکر کنم دربارۀ نیروی 
شر جادوگران بود و همه با سکوت و احترام و بدون آنکه چیزی 
بفهمیم. گوش دادیم. همسرش گفت: 

= آدم بی‌شعوری است و دوست دارد تظاهر کند. وقتی بدر کامل 
ا واا ا ھی کو طوری هي این کار را 
می‌کند که همه خبردار شوند. 

خانم مارپل گفت: 

لابد دخترهای نادان هم می‌روند پیشش و ازش راهنمایی 
می‌خو اهند. 

ديدم کشیش قصد دارد عبارت لاتين دیگری بلغور کند؛ بنابراین با 
عجله گفتم: 

ول ا کل کار او اا را که کر از 
ا 


خانم مارپل بالاخره گفت: 


- ولی شنیده‌ام که دختره با سیخ‌کباب کشته شده. پس طبعاً مردم به 
حادوگره شک نمی‌کنند. چون فکر می‌کنند او اگر می‌خواست دختر را 
بکشد. از طریق جادو این کار را می‌کرد. طوری که در نتيجه عوامل 
یعون د 

- عجیب است که چطور این خرافات هنوز باقی مانده‌اند. در اوایل 
پیدایش مسیحیت. خرافات محلی با اعتقادات مسیحی ار 
جنبه‌های ناپسند آن بتدریج از بين رفت. 

خانم دین کالتروپ گفت: 

الان مسعله ما حرافات نت وافعسهاست. 

- وااقعیتهای. خیلی از شت: 

خانم مارپل گفت: 

- همین طور است. آقای برتون. خیلی معذرت می‌خواهم که وارد 
مسائل شخصی می‌شوم. ولی شما اینجا غریبه‌اید و از دنیا و جنبه‌های 
مختلف زندگی تجربیاتی دارید که دیگران ندارند. به نظرم باید بتوانید 
جواب این معمای ناخوشایند را پیدا کتید. 

لبخند زدم و گفتم: 

-بهترین راه حلی که دارم. خوابی است که دیدم. تو خوابم همه چیز 
درست بود و کاملا حور درمی‌امد. متاسفانه وقتی بیدار شدم. ديدم 
مزخرف است. 

ان هه کر ی ی وت 

بای ا ا آغاز می‌شد که «ها تاش چ ی *کو ود 
چیزها و تا آتشی وجوه نداشته تباشد. دودی در کار ثیست.» مردم این 
جمله را آن‌قدر به کار پرده‌اند که حال آدم به هم می‌خورد. بعد این 
عبارت با اصطلاحات جنگی قاطی شد. دود استتار. تکه‌کاغذ. پام 


ون یه اش ا 
چه خوابی بود؟ 

خانم مسن آن قدر علاقه نشان می‌داد که حدس زدم لابد کتاب تعبیر 
خواب ناپلئونی می‌خواند که کتاب دم‌دستی پرستار سابقم بود. 

گم 

چیز خاصی نبود. الزی هالند ‏ پرستار یا مربی بچه‌های سیمینگتون 
می خواست با دکتر کر شت ازدواج کند وین اقای تیش داشت 
خطبة عقد را به لاتین می‌خواند ... 

همسر کشیش آمد تو حرفم و خطاب به شوهرش گفت: 

- چه جالب. عزیزم. 

حرفم را ادامه دادم: 

بعد خانم دین کالتروپ آمد و مانع شد و گفت باید جلو این کار را 
گوفت: 

لبخندی زدم و ادامه دادم: 

-ولی این قسمت خوابم واقعیت داشت. چون بیدار شدم و دیدم شما 
مقابلم ایستاده‌اید و فریاد می‌زنید: «باید جلو این کار را گرفت.» 

خانم کالتروپ با متانت گفت: 

رابنا می کف عر کالم که این غورف و وم 

خانم مارپل ابروهایش را چین انداخت و پرسید: 

نا 

-متاسفانه مثل اینکه خل شده‌ام. پیغام تلفنی توی خوابم نبود. قبل از 
خواب بود. آمدم تو هال و دیدم جوانا پیغام گذاشته که اگر کسی زنگ 
زد پیغام را بهش برسانم. 

خانم مارپل خم شد به جلو. گونه‌هایش کمی گل انداخته بود. 

- بی‌ادبی و فضولی نیست که بپرسم متن پیغام چی بود؟ 


نگاهی به جو آنا انداخت و کف 

- معذرت می‌خواهم. عزیزم. 

حون انگار خنده‌اش گرفته بود. گقت: 

- خواهش می‌کنم. ولی خودم یادم نیست. شاید جری یادش باشد. 
E‏ 
من متن پیغام را تا جایی که یادم بود با متانت تکرار کردم و ظاهرا 
خانم مارپل خیلی علاقه‌مند شد. 
ولی شاید نوعی تصور رمانتیک از رابطة عاشقانه در ذهنش داشت: 
چون سر تکان داد و لبخند زد و به نظر می‌رسید خوشش آمده. 
گفت: 

بله. فکر می‌کردم این طور باشد. 

خانم دین کالتروپ فوری گفت: 

چطور باشد؟ 

خانم مارپل گفت: 

- یک چیز معمولی. 

چند لحظه با حالتی فکورانه نگاهم کرد. بعد بدون مقدمه گفت: 
به نظرم آدم باهوشی هستید. ولی اعتماد به نفس کافی ندارید. باید 
اا داشته باشیند. 

جو انا ده دی گرد و کته 

- تو رو به خدا تشویقش نکنید. همین حالا هم زیادی اعتماد به نفس 
دار د. 

گفتم: 

سااکت بای حوانا. خانم ماریل حتما یک چیزی می‌داند که این 
خانم مارپل کار بافتنی‌اش را از سر گرفت. بعد با لحن محزونی گفت: 
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س می‌دانیه. ارتکاب این جور قتلها مثل شعبده‌بازی است. 

یعنی سرعت عمل دستها باعث خطای چشم می‌نود؟ 

منظورم فقط این نیست. قاتل طوری عمل می‌کند که نگاهها به 
سمت دیگری معطرف می‌شود. به قول معروف. جهت‌گيري غلط 
می‌دهد. 

- بله. در مورد جانی ديوانة موردنظر ما هم ظاهرا هیچ‌کس 
جهت‌گیری درستی نداشته. 

خانم مارپل گفت: 

سم BESS‏ ام قبط سای اند 

با حالتی فکورانه گفتم: 

تّش هم همین را می‌گفت. حتی یادم هست تأکید می‌کرد که قاتل 
پایگاه اجتماعی خیلی خوبی دارد. 

خانم هار نل گفت: 

- همین طور است. این نکتة خیلی مهمی است. 

رو به خانم کالتروپ کردم و گفتم: 

- نش فکر می‌کند باز هم نامه‌های دیگری ارسال شود. نظر شما 
چیه؟ 

خانم کالتر وپ رر ارام کت 

-شاید. ممکن است. 

خانم مارپل گفت: 

-اگر پلیس این طور فکر می‌کند. شکی نیست. 

از رو نرفتم و باز به خانم کالتروپ گفتم: 

- هنوز هم برای نویسنده متأسفید؟ 

خانم کالتروپ سرخ شد و گفت: 

۱ 

خانم مارپل گفت: 


- من با تو موافق ا در این مورد موافق نیستم. 

با عصبانیت گفتم: 

باعث شده یک زن خودکشی کند و مصائب و ناراحتیهای زیادی 
ایهاد کرده که شاید کسی ار نها اطلاع ندارد. 

خانم مارپل از جوآنا پرسید: 

- ۳ هم از این نامه‌ها داشته‌اید. خانم برتون؟ 

بله. حرفهای خیلی بدی زده بود. 

خانم مارپل گفت: 

گفتم: 

اه خاطر همین تعجب می‌کنم که چرا الزی هالند نامه نداشته. 

خانم مارپل گفت: 
تو خواب شما هم بود؟ 

09 

لاد داشت وی به کی نکفت. 

نه۔ من حرفش را باور کردم. تش ۳ همین طور. 

خانم ماریل گفت: 


در راه برگشت. جوآنا گفت نباید حرفی را که نش در مورد تداوم 
سل نامه ها زده. بازگو می‌کردم. 


CC 

- چون ممکن است نویسنده خود خانم کالتروپ باشد. 

- تو که این طور فکر نمی‌کنی؟ 

مطمتن نیستم. ن ع است 

E MS 

دو روز بعد بود که داشتم با ماشین از اگزمپتون برمی‌گشتم. شام 
خورده بودم و راه افتاده 2 و هوا تاریک بود که به لیمستوک رسیام. 

چراغهای ماشین خراب بود و بعد از اينکه از سرعتم کاستم و چند بار 
چراغها را روشن و خاموش کردم پایین آمدم که ببینم چه اشکالی پیش 
اه کمی وقتم تلف شب رل ا واامونت کردم 

جاده کاملا خلوت بود. هوا که تاریک می‌شود. همه مردم لیمستوک 
می‌روند خانه‌هایشان. چند ساختمان اول پیش رویم بود. از جمله 
ساختمان مؤسسة زنان با شیروانی زشتش که زير تور ستارگان هیبت 
عجیبی داشت و یکباره وسوسه شدم پیاده شوم و بروم داخلش را ببینم 
نمی‌دانم ابا پرهیب کسی را دیدم که پواشکی از در ساختمان مؤسسه 
رفت تو پا نه, اگر هم چنین احساسی داشتم. احساس مبهمی بود و وارد 
ضمیر خودآ گاهم نشده بود: ولی یکباره کنجکاوی زیادی پیدا کردم که 
دا 

در نیمه‌باز بود. در را باز کردم و رفتم تو. از در حياط تا در ورودی 
ساختمان مسیر کوتاهی بود. چهار تا پله را بالا رفتم و رسيم جلو تس 

ها اس را و سا ۳ 
می‌کردم؟ نمی‌دانم. بعد یکباره به نظرم رسید خش خشی می‌شنوم. انگار 
صدای خشخش لباس زنی بود. 

قوری پرگشتم و رفتم نبش ساختمان که صدا از آنجا آمده ا 

کی وا عدیدم یه راهم اوامه دادم و از پیچ بعبی گذشت. الا پشت 
ساختمان بودم و یکباره دیدم پنجره‌ای در دو قدمی‌ام باز است 


۱۵۸ دست ینهان 


یواشکی رفتم به طرف پنجره و گوش دادم. چیزی نمی‌شنیدم. ولی 
احساس می‌کردم که یک نفر داخل ساختمان است. 

هنوز کمرم کامل خوب نشده بود و توانایی کارهای آکروباتی را 
نداشتم. ولی هر طور بود خودم را بالا کشیدم و از پنجره رفتم تو. 
متاسغانه تس سر و | نس 

همان جا کنار پنجره ایستادم و گوش کردم. بعد با دستهای از هم باز 
ره افتادم و جلوتر رفتم. چند قدم جلوترء در سمت راست خودم. 
صدایی شنیدم. 

چراغقوه‌ای توی جیبم داشتم. چراغقوه را دراوردم و روشن کردم. 

یکباره صدایی آرام و تحکم آمیز گفت: 

- خاموشش کن! 

فوری اطاعت کر دم. جون بلافاصله صدای نش را تشخیص دادم. 

تاریکی دف راگرفت و از ا داد و وارد راهرویی کرد. 
اینجا پنجره‌ای نبود که کسی از بیرون ما را ببیند. نش چراغ را روشن 
کرد و نگاهم کرد. نگاهش بیشتر از اینکه عصبانی باشد. محزون بود. 
گفت: 

- چه وقتی را برای فضولی را انتخاب کرده‌ای, آقای بر تون! 

-معذرت می‌خواهم. ولی حدس زدم خبرهایی هست و باید سری به 
اینجا بزنم. 

اخهالا درسشت دس ودی. کسی را هم دیدی؟ 

چند لحظه مردد بودم. بعد گفتم: 

مطمتن نیستم. فقط احساس مبهمی داشتم که یک نفر از در حپاط 
آمد تو. ولی کسی را ندیدم. بعد از اطراف ساختمان صدای خش خشی 


تس سر ای داد و کفت: 


دست نهان ۱۵۹ 


درست است. یک نفر قبل از تو ساختمان را دور زد. ولی فوری 
رفت. لابد سر و صدای تو را شنیده و فرار کرده. 

دوباره عذرخواهی کردم و پرسیدم: 

-حالا چی حدس می‌زنید؟ 

- معتقدم نویسند؛ آن نامه‌ها نمی‌تواند دست از کارش بردارد. ممکن 
ات نتان که این کار خط ناک اس ولی مجرر است امن کار با 
بکند. مثل میلی است که آدم معتاد به مصرف الکل یا کشیدن مواد 
ی 

1 او سر تکان دادم. نش كفت 

رابت E E‏ 
می‌کند نامه بعدی را مثل قبلی‌ها بنویسد. بریدة صفحات کتاب را دارد 
و می‌تواند حروف و کلمات لاژم را از توی آن دربیاورد. ولی برای 
نوشتن پاکتها مشکل دارد. سعی می‌کند نامه‌ها را با همان دستگاه قبلی 
تایب که ت بواند رسک که و از هستگاه دیگری استفاده کند با 
نامه‌ها را به صورت دستی بنویسد. 

با ناباوری پرسیدم: 

lll O 

- بله. معتقدم این کار با می کد و شرط می‌بندم به خود ش اعتماد 
زیادی دارد. این جور آدمها خیلی مغرورند. بتابراین حدس می‌زنم 
نویسنده. هرکس باشد. بعد از تاریکی هوا وارد موسسه می‌شود و سعے 
می‌کند از دستگاه استفاده کند. 

- مثلا خانم گینج. 

شاید. 

هنوز نمی‌دانید؟ 

که نمی‌دانم. 


۱۶2۰ دست پنهان 


کول حدس می‌زنید؟ 

-بله, کار یک ادم غیلی زیرک است. کار کسی که از تمام حزئیات 
این جور بازیها اطلاع دارد. 
نداشتم که هر نامه‌ای که یکی از مظنونان بنویسد و ارسال کند. چه با 
پست و چه به صورت دستی» بررسی می‌کنند. دير یا زود. طرف دچار 

برای بار سوم از حضور ناخواسته و مشکل‌سازم معذرت‌خواهی 
کردم. 

ص اشکال ندارد. کاری است که رن امیدوارم دفعة بعد بخت پارم 

رفتم بیرون در دل تاریکی. یک نفر کنار ماشینم ایستاده بود. با 
تعجب دیدم مگان است. گفت: 

- من باید بپرسم تو اینجا چه کار می‌کنی. 

- آمده بودم پیاده‌روی. عادت دارم شبها پیاد‌روی کنم. کسی نیست 
که مزاحم آدم شود و حرفهای احمقانه بزند. ستاره‌ها را دوست دارم و 
چیزها بوی بهتری دارد و اشیاء معمولی در تاریکی شب اسرارامیزترند. 

همه اینها را مجانی به تو می‌بخشم. ولی فقط گربه‌ها و جادوگرها 
در تاریکی قدم می‌زنند. تو خانه نگرانت می‌شوند. 

نه. نگران نمی‌شوند. هیچ وقت برایشان مهم نیست که کجا هستم یا 
چه کار می‌کنم. 


دست پنهان N‏ 


او ضاعت چطور است؟ 

بد نیستم. خوبم. 

اي اند اروت E‏ 

- الزی عیبی ندارد. ذاتا یک احمق تمام‌عیار است. 

حرف خوبی نیست. ولی حقیقت دارد. سوار شو برسانمت. 

اپنکه هیچ وقت متوجه حضور یا عدم حضور مگان نبودند. درست 
نبود. به خانه که سیدیم» سیمینگتون جلو در ایستاده بود. با دقت 
تاههای کرد و کف 

سلام» مگان ا 

گنت 

بله. اورده‌امش. 

سیمینگتون با تغیّر گفت: 

تباید بدون خبر از خانه خارج شوی. مگان. خانم هالند کلی نگرانت 
گنه بو 

مگان زیرلب چیزی گفت و آرام از کنارش گذشت و وارد خانه شد. 

سیمینگتون نفس عمیقی کشید و گفت: 

- دختر بزرگ. آن هم بدون مادر. مسئولیت زیادی دارد. ستش 
گذشته و به مدرسه هم که نمی‌تواند برود. 

تا مر ای ردو واه دام 

فکر کنم رفته بودید ماشین‌سواری. 

با خودم گفتم که بهتر است فکر کند قضیه به همین صورت بوده. 


فصل هفتم 

روز بعد دیوانه شدم. الان که به آن روز قکر می‌کنم. به نظرم می‌ر سد 
این بهترین تو ضیحی است که وجود دارد ... 

وقت دیدار ماهانه‌ام پا مارکوس کنت رسیده بود .. 

با قطار رفتم. عجیب اینکه جوآنا ترجیح داد بماند. بیشتر اوقات 
دوست داشت همراه من بايد و معمولا دو روزی می‌مانديم. 

ولی این بار قصد داشتم با قطار عصر برگردم. اما باز هم کار جو انا 
عجیب بود. فقط با لحن مرموزی گفت که کلی کار دارد و اصلا چرا باید 
روز قشنگی را که می‌تواند توی روستا بگذراند هدر بدهد و تمام روز 
را توی قطار کثیف و بوگندویی سپری کند؟ 

ا کل ر ار ادد 

گفت ماشین را لازم ندارد: بنابراین با ماشین رفتم ایستگاه قطار و 
ماشین را همان جا گذاشتم که موقع برگشت ماشین داشته باشم. 

e N EAE SE E E 
یک کیلومتر از خود لیمستوک فاصله دار د. توی جاده که بودم» در نیمه راه‎ 
ان را ديدم که بی‌هدف برای خود ش می پلکید. کنار کشیدم و گفتم:‎ 

ا اا چک میک 

ِ هیچ‌کار. آمددام پیاده‌روی. 

- ولی می‌بیتم که جدی قدم نمی‌زنی. مثل یک آدم دلمرده و عبوس 


علتش این است که جای خاصی نمی‌روم. 
پس بیا سوار شو و تا ایستگاه قطار همراه من بیا. 
در را باز کردم و مگان سوار شد. 
پر سید: 

کجا می‌روید؟ 

ادن بش دکترم. 

کی نان بدتر ده 

ه, خیلی هم حوب است. فکر می‌کنم دکتر خوشحال شود. 

مگان سر تکان داد. 

رفتیم ایستگاه. ماشین را پارک کردم و رفتیم تو بلیطم را از باج 
فروش بلیط خریدم. رو سکوها چند نفر بیشتر نبودند و هیچ‌کدام را 

مگان گفت: 

- می‌شود یک پنی به من قرض بدهید؟ می‌خواهم از دستگاه 
فروش‌سکه‌ای شکلات بگیرم. 

سای( ی سراست هو داوهی کف 

- بفرما. دخترجان. مطمئنی ادامس یا پاستیل یا چیز دیگری 
نمی‌خواهی؟ 

مگان بدون اینکه متوجه کناية من بشود. گفت: 

اه کات را تست از همه درست دارم. 

NNE A SNL شگاات یگ دورس‎ En O, 
پشت سر نگاهش می‌کردم.‎ 

کفشهای کهنه و جورابهای زمخت و بلوز و دامن بی‌قوارة زشتی 
پوشیده بود. نمی‌دانم چرا اینها باید موجب عصبانیتم بشود. ولی شد. 

وقتی برگشت. با عصبانیت گفتم: 


- چرا این جورابهای نفرت‌انگیز را می‌پوشی؟ 


ا 


E EEO 

مکر جه اشکالی دارد؟ 

بگو چه اشکالی ندارد. حال آدم را به هم می‌زند. این بلوزت هم که 
yS‏ راما 

نه. هیچ اشکالی ندارد. چند سال است دارم این را می پو شم. 

معلوم الست. خال این ۰ 

در همین موفع قطار رسید و سخنرانی تحکُم آمیز من ناتمام ماند. 

رهب کی ای وم کر را ایکا اب 

مگان پایین پای من ایستاده و سرش را بالا گرفته بود. پرسید چرا 
عصبانی ام 

واقعیت را اتکار کردم و گفت: 

- عصبانی نیستم. فقط لجم می‌گیرد که این طور شلخته راه می‌روی و 
اصلا به سر و وضع خودت نمی‌رسی. 

س من همینم و خوشگلتر از این نمی‌شوم. پس چه فرقی می‌کند؟ 

چرت نگو. کاش می شد خودم درستت کنم. ببرمت لندن و سر تا پا 

مگان گفت: 

کا ده 

قطار راه افتاد. نگاه کردم به چهر؛ پرحسرت و سر بالاگرفتة مگان. 

بعد همارطور که قبلاً گفتیه E‏ 

در را یاز کردم مگان را با یک دست گرفتم و کشیدمش بالا. 

مامور قطار با عصبانیت فریاد زد. ولی کاری ازش ساخته نبود و فقط 
ها کی مس مکی با تا ام رو 
ارا اد وو لو کردم 

زانو یش رأ مالید و پرسید: 


دست نهان ۱۰ 


E کر‎ 

کف 

حرف نزن. با من می ابی لندن و طوری درستت می‌کنم که خو 
رانشناسی. بهت ثابت می‌کنم که اگر بخواهی. چه قیاقه‌ای پیدا می تن . 
خسته شدم از بس با ان قيافة درب و داغون دیدمت. 

مگان با لحن ذوق‌زده‌ای گفت: 

۳ 

مأمور جمع آوری بلیطها آمد و یک بلیط دوسره برای مگان خر با.م. 
مگان گوشه‌ای نشسته بود و با بهت و احترام نگاهم می‌کرد. بعد «: 
قامون قطار رفت» گفت: 

لحار ویر د 

جواب دادم: 

خیلی. تو خانواد: ما همه این طوری هستند. 

چطور می‌خواستم توضیح بدهم که چرا این کار را کردم؟ عین سکی 
بود که جا مانده و با حسرت به صاحبش نگاه می‌کند. حالا چهره‌اش مثل 
سگی بود که با ناباوری می‌بیند بالاخره صاحبش راضی شده او را با 
و یں یر 

گنت 

به نظرم لندن را خوب نمی‌شناسی. نه ٩‏ 

مگان گفت: 

چرا. مدرسه که می‌رفتم. از لندن رد می‌شدم. برای کارهای 
دندانپزشکی هم به لندن می‌رفتم. یک بار هم رفته‌ام پانتومیم. 

با لحن مرموزی گفتم: 

کے این ناد فرق هیکت می ا که تا عالا کا 

بموقع رسیدیم و نیم ساعتی تا قرارم در هارلی استریت وقت داشتیم. 

تاکسی گرفتم و مستقیم رفتیم پیش میروتین. خیاط جوآناء میروتین. 


خودش زن غیرعادی شاد و شنگولی است حدودا چهل و پنج‌ساله که 
اسم واقعی‌اش مری گری است. زن زرنک اس و کار وکا ا 
خوب گرفته. از قدیم از او خوشم می‌امده. 


مری کی گتار زن چاقی بود که عاشق لیاس شب آبی روشنی شده 
بود. از دست زن چاق نجاتش دادم و او را کناری کشیدم و گفتم: 

ببین؛ خانم گری. دخترعمة خودم را آورده‌ام و می‌خواهم برایش 
اباس تهیه کنم. جوآنا هم می‌خواست بیاید. ولی کاری پیش آمد و 
نتوانست. گفت همه چیز را به خود شما واگذار کنم. خودت ین جى به 
قیافه‌اش بهتر می‌آید. 

سس مر 

تاا 

- می‌خواهم از هر لحاظ آماده‌اش کنی. ریش و قیچی دست خودت. 
کفش, جوراب. لباس زیر. همه چیز. ضمنا آرایشگری که موهای جوآنا 
را درست می‌کند این نزدیکی‌هاصت ٩‏ 

- آنتوان؟ بله. چند کوچه جلوتر است. خودم ترتیبش را می‌دهم. 

که سر ی 

خواهش می‌کنم. من از این کار لذت می‌برم. صرف نظر از درآمدی 
که دارد و این روزها برایم اهمیت زیادی دارد. نصف مشتریها 
صورتحسابهایشان را پرداخت نمی‌کنند. ولی همان طور که گفتم. فقط 
مس پول تست از امن کار ات مر 

NS اور‎ ECL oC تام‎ 
گفت:‎ 


دست بهان: ۱۳۷ 


قيافة خوب و 5 
انب سوام ۶ اش CN o‏ 
ے به اظ مدر اس انار خر قان هی اید دح شا را ور ور 
تربیت کنند که ریخت و قيافه نداشته باشند. می‌گویند دختر باید ساده و 
تس بان گاهی کلی طول هیکت که دختری خودش را روبه‌راه 
کند و قيافةً آدمیزاد بیدا کند» تکران ا جیر وا بسپار به خودم. 
گفتم: 


ML‏ می‌آیم ی 


کی کیت از دن ع ال کند. گفت اا انتظار تداکته عا 
سرعت خوب شوم. 

- پسر, و فل داشته‌ای. شیلی زود بهبود یافته‌ای, نمي‌داني 
اب و هوای دهات و نبود استرس و هیجان با ادم چه کار می‌کند. 

گت 

دو تأی اولی را داشتم. ولی فکر نکن تو دعات هیجان وجود ندارد. 
جایی که من بودم. هیجانات زیادی داشتیم. 

- چه جور هیجانی؟ 

- قتل. 

مارکوس کنت لبهایش را جمع کرد و سوتی کشید و گفت: 

لابد از این تراژدی‌های عشقی دهاتی‌ها. جوپانه دختر مورد 
علاقه‌اش را کشته. 

ح ‏ ابدا. کار یک بیمار روانی خیلی زیرک و مصمم بوده. 

- تو روزنامه‌ها چیزی درباره‌اش نخوانده‌ام. کی این آقا را د ر 


کرده‌اند؟ 


- هنوز دستگیرش لکوده‌اند. ضمنا آفا بیست؛ خائم است: 

عجب! فکر نمی‌کنم این لیمستوک برای تو مناسب باشد. رفیق. 

با قاطعیت گفتم: 

چرا. هست. تو هم نمی توانی من را منصرف کنی. 

El TST 

که این طور! از این دخترهای بلوند پیدا کرده‌ای؟ 

یاد الزی هالند افتادم و کمی احساس گناه کردم. گفتم: 

پم رسفا را علت کرو ای ره 

فا گررسن کا 

کا جوب کہ فا عل کے کا اسے یکی رل را 
باش این جانی روانی از روی زمین محوت نکند. 

گنت 
جای نگرانی نیست. 

- چطور است آمشب شام پیش من باشی. ماجرای قتل را هم تعریف 
ِِ 

e‏ وقتم پر است. 

- لابد با خانمی قرار داری. معلوم است حالت خیلی خوب شده. 

از تصور مگان در چنین نقشی خوشم آمد. گفتم: 

- می توانی این طور حساب کنی. 

ساعت شش که مؤسسة موریتون ر تعطیل می‌کند. در محل 
مسسه بودم. ماری گری جلو پله‌های سالن نمایش آمد به استقبالم. 
انگشت روی لبهایش گذاشته بود. 

از تخب شاخ درمی‌آری. تعریف از خود نباشد. خیلی خوب 
درستش کردهام. 

وق به ی ا مکان فقایل اب کے ایی ا د بود و 
خودش را تماشا می‌کرد. باورتان نمی‌شود. اول نشناختمش. یک لحظه 


ات ۱ 


نفسم در سینه حبس شد. باریک و بلند با قامتی مثل سرو و پاها و 
زانوان ظریف که از پشت جورابهای نازک و بدن‌نما و کفشهای شیکش 
E‏ ها و باهای AEN ENES‏ 
از هر لحاظ بهترین بود و به بقیه برتری داشت. موهایش را اصلاح کرده 
و فرم داده بودند و حالا عین شاه‌بلوط براقی روی سرش خودنمایی 
می‌کرد. سلیقه به خرج داده و به صورتش دست نزده بودند. ارایش 
نشده بود. یا اگر هم شده بود. آرایش ملایمی بود که توی چشم نمی‌زد. 
احتیاجی به رژ لب نداشت. 

به علاوه خصوصیت دیگری داشت که تا حالا ندیده بودم: غرور 
معصومانه‌ای در قوس گردنش معلوم بود. با حالتی جدی نگاهم کرد و 
با کمرویی لبخند زد و گفت: 

- خوشگل شدهام. نه؟ 

کم 

- خوشگل؟ ماه شده‌ای. ماه. بیا برویم رستوران شام بخوریم. قول 
می‌دهم تمام مردم پرگردند و نگاهت کنند. تمام دخترهای عالم بايد در 
راد بت نگ ار 

مگان قشنگ نبود. ولی قیافةٌ غیرعادی و ملوسی داشت. شخصیت 
داشت. وارد رستوران که شدیم. جلوتر از من قدم برمی‌داشت: کارمن 
با عجله به طرف ما دوید و من احساس مردی را داشتم که جلو چشم 
رک ی ای که ای اور تم خیم 

ای کیو کے لی ع تفت کار موه 
بعدش رقصيدیم. مگان دلش می‌خواست برقصد و نمی‌خواستم تو 
ذوقش بزنم. فکر می‌کردم. رقص بلد نیست. ولی بلد بود. عین پر قو 
یه AE LE SE‏ 

- عجب! رقص هم که خوب بلدی. 

oC 


۱۷۰ دست بنهان 


معلوم است که بلدم. هر هفته تو مدرسه کلاس رقص داشتيم. 

د کلاس که اد رکس باد نمی رد 

برگشتیم سر میز شام. 

مکان کوت 

ب خذاییی ت کل رب ات 

از روی خوشحالی نفس تمیقی کشید. 

گفتم: 

نظر من هم E‏ همین است. 

شب مهیچی بود. من هنور عقلم سر جأ نبود. مگان حرفی زد که به 
خود آمدم. با تردید گفت: 

فکر نمی‌کنی وقتش شده که برگردیم خاته؟ 

جا خوردم. واقعا ان شب دیوانه شده بودم. همه چیز را یادم رفته بود. 
از دنیای واقعی دور بودم و تو دنیای دیگری سیر می‌کردم. تو دتیای 
دیگری با موجود دیگری که خودم ساخته بودم. 

کک خدا! 

متوحه شدم که آخرین قطار هم رفته. به مگان گفتم: 

س تو همین‌جا باش. من می‌روم تلفن کنم. 

زنگ زدم به موسسة کرایه اتومبیل لیولین و گفتم بزرگترین و 
سریعترین ماشینشان را بفرستند که هرچه سریعتر برگردیم. 

برگشتم پیش مگان. گفتم: 

ب وین قطار هم رفته. باید با تاکسی برگردیم. 

- با تاکسی؟ چه خوب. 

با خردم گفتم عجب بچهة خوبی است. از ساده‌ترین چیزها خوشحال 
می‌شود. بدون اينکه بپرسد. بدون اينکه هیاهو کند یا اذیتم کند. هرچه 
می‌گفتم. قبول می‌کرد. 


تاکسی آمد. اتومبیل خیلی بزرگ و تندرویی بود؛ با وجود این خیلی 
دير به لیمستوک و 

یکباره با عذاب وجدان گفتم: 

لابد همه جا را دنبالت گشته‌اند! 

ولی مگان با خونسردی گفت: 

نه, فکر نکنم. خیلی وقتها بیرون می‌روم و برای ناهار برنمی‌گردم. 

می‌دانم بچه جان. ولی برای عصرانه یا شام که برمی‌گردی. 

ولی ستارة بخت مگان بلند بود. خانه تاریک و ساکت بود. به توصیهة 
مگان ساختمان را دور زدیم و با سنگریزه به پنجرة اتاق رز زدیم. 

چند لحظه بعد رز از پنجره بیرون را نگاه کرد و در حالی که هیجان و 
تعجب خود را فرومی‌خورد آمد و ما را برد تو. 

ند گج من فک مر کد خما خواییده‌اید. آقا و دوشیزم ات 
(عبارت «دوشیزه هالند» را که گفت. دماغش را بالا کشید) سر شب 
شام خوردند و با ماشین رفتند بیرون. من گفتم مواظب بچه‌ها هستم. 
بالا تو اتاق بچه‌ها بودم و کالین اذیت می‌کرد و من سعی می‌کردم 
ارامش کنم. به نظرم رسید شما وارد شدید. ولی بعد که پایین امدم. 
دیدم شما نیستید. فکر کردم لابد رفته‌اید بخوابید. بعد که آقا برگشت و 
سراغ شما را گرفت. همین را بهش گفتم. 

مکالمه را کوتاه کردم و گفتم بهتر است مگان برود بخوابد. 

- شب بخیر و خیلی ممنون مگان. خیلی خوش گذشت و بهترین شبی 
پود که تا حالا داشته‌م. 

گیج و متگ برگشتم خانه. انعام خوبی به راننده دادم و تعارف کردم 
که اگر مایل است می‌تواند شب پیش ما بخوابد. ولی راننده گفت ترجیح 
می‌دهد همین امشب برگردد. 

در حین اینکه داشتم با راننده صحبت می‌کردم» در هال نیمه‌باز شد و 
Cella E‏ 


۲ هت پنهان 


بالاخره آمدی؟ 

رفتم تو و در را بستم و گفتم: 

ل ی تحوان شدای 

جوآنا رفت توی اتاق پذیرایی و من هم دنبالش رفتم. قوری قهوه 
روی سه‌پایه بود. جوآنا برای خودش قهوه ریخت و من ویسکی و سودا. 

حوانا گفت: 

نگران شدم؟ نه. نگران نشدم. فکر کردم لابد ترجیح داده‌ای تو شهر 
بمانی و دلی از عزا دربیاری. 

- اتفاقاً دلی از عزا درآوردم. 

نیشخندی زدم و بعد شروع کردم به خندیدن. 

جو آنا پر سید به چی می‌خندم و برایش توضیح دادم. 

ولی جری» تو دیوانه‌ای. واقعا دیوانه‌ای. 

بله. فکر می‌کنم دیوانه شده بودم. 

- آخر پسر جان. تو این جور جاها نباید از این کارها بکنی. فردا تو 
لیمستوک مردم پشت سرت هزار تا حرف می‌زنند. 

بله, فکر می‌کتم غیلی حرف بزنند. ولی مگان هنوز بچه است. 

- بچه کجا بود؛ بیست سالش است. وقتی یک دختر بیست ساله را 
برمی‌داری با خودت می‌بری لندن و برایش لباس می‌خری» مردم هزار 
تا حرف می‌زنند. آبروریزی می‌شود. غلا به عر کند جری. آخرش 
مجبور می‌شوی باهاش ازدواج کنی. 

جوانا این جملة اخری را با نوعی حالت نیمه‌شوخی- نیمه جدی بیان 
کمن ق هی کردم گنف 

به جهنم! ازدواج هم که بکنم. اشکالی ندارد. در واقع ... بدم نمی أ ید 
باهاش ازدواج کنم. 

جوآنا حالت مضحکی به خودش گرفت و همین طور که به طرف در 
می‌رفت. با لحن خشکی گفت: 


دست پنهان VT‏ 


رفت و من ماندم. لیوان مشروب توی دستم بود و مات و مبهوت از 


تمی‌دانم مرج که ار الست بروه E Lal‏ 

sS‏ گس NC‏ ی کف و تسیب 
امد و الت عصیی رقت باری ا 

ولی من این جوری نبودم. فکر می‌کردم کار خوبی می‌کتم و باید 
هرچه زودتر موضوع را فیصله دهم. دلیلی نمی‌دیدم که خجالت بکشم و 
دستپاچه شوم. 

حدوداً ساعت یازده رفتم خانة سیمینگتون. زنگ را زدم و وقتی رز 
در را باز کرد. گفتم با مکان خانم کار دارم. 

به خاطر نگاه رز بود که اولین بار خجالت کشیدم. 

تو اتاق پذیرایی منتظر بودم و با نگرانی خداخدا می‌کردم که مگان را 
ناراحت نکرده باشند. 

کمی کهرهر با فد و چر نحل راحت قده مکان اصلا بارس 
یا خجالت‌زده نبود. سرش هنوز مثل شادبلوط براقی بود و غرور و 
اعتماد به نفسی که ا 
UN‏ سا I UNL 1 ol‏ وود 


ز دیروز به دست اورده بود. هنوز در او باقی دود. 


که با وضع سابقش فرق می‌کرد. عجیب است که دخترها اگر جذاپیتهای 
خود را پشناسند. چه کارها می‌توانند بکتند. به نظرم رسید که مگان 
یکباره بزرگ شده. 

فکر می‌کنم تا حدی عصبی بودم. وگرنه این طوری سر صحبت را باز 
نمی‌کردم. به محض اینکه دیدمش کفتم: 

سلام» جوجو جان. 

ادم در این شرایط با این جور عبارنی از دلدادهای استقیال نمی کند. 


مگان ظاهرا بذش یامد تشضندی زد و فت؛: 

- سلام. 

نکردید به خاطر دیروز؟ 

مگان با اطمیتان گفت: 

نه بابا. 

بعد پلک زد و با تردید گفت: 

البته از جهتی. چرا. یعنی خیلی حرفها زدند و گویا فکر می‌کنند کار 
عجیبی کرده‌ايم. ولی خودت که مردم را می‌شناسی و می‌دانی سر مساثل 
کوچک و بی‌اهمیت چه قشقرقی درست می‌کنند. 

خیالم راحت شد وقتی دیدم مگان از کنار دلخوری خانواده‌اش خیلی 
راحت عبور کرد. گفتم: 

- امروز ع آمدم اینجا. چون پیشنهادی دارم. می‌دانی که من به تو 
علاقه دارم و تو هم به من علاقه داری ... 

مگان با ذوق وشوق نگران‌کننده‌ای گفت: 

E 

خلاصه ما با هم جور درمی‌آییم و به نظر خیلی خوب می‌شود که با 
ECE‏ 

مگان گفت: 

Mi 

غافلگیر شد. فقط همین. جا نخورد. تعحب نکرد. فقط غافلگیر شد. 

سل کے که کک ار ر من قراس کے وا کاملا روش کک برش اه 

- یعنی واقعاً می‌خواهی با من ازدواج کنی؟ 

گفتم: 
ele‏ 
ارد 


دست بان ۱۷۵ 


- منظورت این است که به من علاقة عاشقانه داری؟ 

بله. به تو علاقة عاشقانه دارم. 

نگاهش جدی و بی‌احساس بود. گفت: 

به نظرم کسی بهتر از تو توی این دنیا پیدا نمی‌شود. ولی من به تو 
علاقة عاشقانه ندارم. 

عن کار می‌کنم که این علاقه ایجاد شود. 

فایده ندارد. من دوست ندارم این طوری با کسی ازدواج کنم. 

مکث کرد و بعد با لحنی جدی گفت: 

- من همسر مناسبی برای تو نیستم. بیشتر اهل نفرتم تا عشق. 

این جمله را با جدیت عجیبی گفت. 


حواب دادم: 
تفرت دوام ندارد. ولی عشق دوام زارد 
سرواقعا؟ 


- من این طور فکر می‌کنم. 

دوباره سکوت شد. پرسیدم: 

سپس جوابت متفی است؟ 

له منفی است. 

- جای امیدواری هست که بعدا نظرت عوض شود؟ 

اميد بیخود چه فایده دارد؟ 

در تأیید حرفش گفتم: 

-هیچی. در واقع کار خیلی بیخودی است. چون هر جوابی بدهی. من 
امیدوارم که در آینده نظرت عوض شود. 


همه‌اش همین بود. 
گیج و منگ از خانه بیرون رفتم. احساس می‌کردم رز از پشت سر 
هیجان‌زده نگاهم می کد و ار این بایت عصبانی بودم. 


۶ د ا 


قبل از اینکه از خانه خارج شوم. رز خیلی حرفها زد. 

گفت از همان روز شوم که ان اتفاق افتاد. احساس بدی دارد. اگر 
به خاطر بچه‌ها نبود و به خاطر دلسوزی‌اش به حال اقای سیمینگتون 
می‌سوزد. یک روز هم حاضر نبود بماند. گفت قصد دارد برود و باید 
هرچه زودتر خدمتکار دیگری پیدا کنند. ولی تا وقتی موضوع قتل 
وجود دارد. بعید است بتوانند خدمتکار دیگری بيابند و خیلی خوب 
می‌شود اگر خانم هالند قبول کند که کارهای خانه را هم انجام بدهد! 

گفت زن خوب و مهربانی است. ولی بیشتر خودش را خانم خانه 
می‌داند و تصور می کقط یک زو بهچعین سایگاهی برسد. افای 
سیمینگتون بیچاره چیزی در این مورد نمی‌داند. ولی همه می‌دانیم که 
فرع که ری مرف ہے ر تمس دود مقر ی و مال است نز 
بسادگی طعمة زن زبر و زرنگی می‌شود که قصد دارد خودش را خانم خانه 
بکند. و اگر هم خانم هالند جای مرحوم خانم سیمینگتون را نگرفت. 
معنی‌اش این نیست که سعی خودش را نکرده و چنین قصدی نداشته! 

خیلی تصنعی همه چیز را تأیید کردم و دلم می‌خواست زودتر 
در بروم» ولی نمی‌توانستم» چون رز دست از سرم برنمی‌داشت و مرتب 
غیبت و بدگویی می‌کرد. 

با خودم گفتم ایا این حرفهایی که می‌زند واقعا حقیقت دارد؟ خانم 
هالند تصور می‌کند یک روز خانم سیمینگتون بعدی بشود؟ یا فقط 
دختر رئوف و شریفی است که وظیفة خودش را انجام می‌دهد و سعی 
ی ی ی وا 9 

نتیجه در هر دو حالت یکی بود. و چرا نباشد؟ بالاخره بچه‌های 
سیمینگتون احتیاج به مادر داشتند. الزی هالند هم دختر خوب و شر بفی 
بود و خیلی هم خوشگل بود. چیزی که به هر حال برای مردها مهم 
است. حتی برای ادم خشک و عصاقورت‌داده‌ای مثل سیمینگنون! 

می‌دانم که هم این فکرها را می‌کردم برای اینکه دلم می‌خواست 


فکرم را از موضوع مگان منحرف کنم. 

شاید فکر کنید وقتی رفتم از مگان خواستگاری کنم. غرور 
احمقانه‌ای داشتم و باید هم این طور می‌بود. ولی واقعا غروری در کار 
نبود. اگر این‌همه دمغ شدم. به خاطر این بود که مطمتن بودم و شکی 
نداشتم که مگان متعلق به من است و زندگی او فقط به خودم مربوط 
است و منم که باید از او مراقبت کنم و خوشبختش کنم و نگذارم بهش 
اسیبی برسد و این تنها راهی است که در زندگی‌ام وجود دارد و انتظار 
داشتم او هم همین طور فکر کند ... اينکه من و او متعلق به یکدیگریم. 

ولی دست‌بردار نبودم. نه. مگان زن مورد نظر من بود و بايد هرطور 
بود او را به دست می‌اوردم. 

بعد از کمی فکر. رفتم به دفتر سیمینگتون. مگان شاید به انتقاداتی که 
از کارهایش می‌شد توجهی نداشت. ولی من وظیفه داشتم همه چیز را 
روشن کنم. 

آقای سیمینگتون سرش خلوت بود و من را راهنمایی کردند به داخل 
اتاقش. 

از ایک آقای سیمینگتون لبهایش را گاز می‌گرفت و عالت خشک و 
رسمی‌اش کمی بیشتر از هميشه بود. حدس زدم در موقعیت فعلی نظر 
مساعدی نسبت به من ندارد. 

ا 

صبح‌بخیر. آقای سیمینگتون. باید عرض کنم که امروز برای 
کارهای حقوقن به دفتر شما یا وبا شما کار مکی دارم ا 
خدمتتان عرض می‌کنم. لابد می داید که من علاقة عاشقانه‌ای به مگان 
دارم يد عاطر همین یا جوا نی 
داده. ولی من پاسخ منفی او را جواب نهایی نمی‌دانم. 

متوجه شدم که حالت چهر؛ سیمینگتون تغییر کرد و خیلی راحت 
توانستم افکارش را بخوانم. مگان توی خانواده وصلةً ناجوری بود. 


آقای سیمینگتون آدم منصف و مهربانی بود و مطمتن بودم که اصلا 
آدمی نیست که بخواهد دختر همسر مرحومش را از خانه بیرون کند. 
ولی اگر با من ازدواج می‌کرد. موضوع به خير و خوشی حل می‌شد. 
به هر حال یخش باز شد. لبخند محتاطانه و کمرنگی زد و گفت: 

ری مب ال از این موضوع خبر نداشتم. آقای برتون. 
می‌دانستم که به او توجه زیادی دارید. ولی هنوز او را بچه حساب 
ی 

خیلی کوتاء گفت: 

مگان بچه نیست. 

ات یاه یعاس وال ی که 

با کمی عصبانیت گفتم: 

- به محض اینکه فرصتی پیدا شود. از لحاظ روانی هم به بلوغ 
می‌رسد. می‌دانم که از لحاظ روانی هنوز بچه است و از سن خودش 
عقبتر است. ولی ظرف یکی دو ماه درست می‌شود. من تمام اطلاعاتی 
را که در مورد خودم می‌خواهید در اختیارتان می‌گذارم. وضع مالی 
خوبی دارم و زندگی شرافتمندانه‌ای داشته‌ام. ازش مراقبت می‌کنم و 
برای خوشبختی‌اش از هیچ کاری دریغ نمی‌کنم. 

- بله, بله. قبول دارم. ولی تصمیم‌گیری با خود مگان است. 

گنت 

خودش بموقع نظرش تغییر می‌کند و جواب مثبت می‌دهد. فقط 
خواستم با شما روراست باشم و جنابعالی را در جریان بگذارم. 

تشر کرد وبا عالت دوج اتای از هم داي 


بیرون دفتر سیمینگتون با امیلی بارتون روبرو شدم. سبدی روی 
دوشش انداخته بود و ظاهرا به خرید می‌رفت. 
صبح‌بخیر. اقای برتون. شنیده‌ام دیروز لندن بوده‌اید. 


دست پنهان ۱۷۹ 
بان همه چیز را شتیده بود. نگاهش به نظرم E‏ ولی توام با 
کنجکاوی بود. 

ر دکترم ۱ 

e‏ مگان تیک بو ده قطار ا بماند. در ا لس ا 
شده. 

با کمک من. خودم بالا کشیدمش. 

ای هنکن برد اتقاقی ت 

عجیب است که یک زن فضول و آرام چقدر می‌تواند موجب 
شرمندگی آدم شود! 

با پورش خانم کالتروپ از توضیحات بیشتر نجات یافتم. خانم 
کالتروپ مهمان ارام و مسنش را هم همراه خودش داشت. ولی خودش 
رک و راست موضوع را مطرح کرد و گفت: 

- صبح بخیر. شنیده‌ام برای مگان لباسهای خوشگل خریده‌اید. کار 
عاقلانه‌ای کردید. آدم به این نتیجه می‌رسد که بعضی وقتها این طور 
کارهای عاقلانه و منطقی هم می‌شود کرد. من خودم مدتی است ست نکران 
این دخترم. دخترهای عاقل هم گاهی به موحودات احمقی تب بل 
می‌شوند. قبول دارید؟ 

خانم ی چند با بر 

ب- ل دین کال زن فهمیده‌ای ات TT‏ هميشه درست 

می‌گوید. 


۰ دست بتهان 


ادم احساس می کد دارد هشدار می‌دهد. 

خانم مارپل تفت 

به خاطر صداقتش است. صداقت این جور اتری دارد. 

خانم کل وا یری بی ا و ا ما 
خرچنگ بزرگ قرمزی دستش داشت. 

تا حالا چیزی دیده‌اید که این قدر بی‌شباهت به آقای پای باشد؟ 


مردانه و خوش‌ترکیب. قبول دارید؟ 


از ملاقات جوآنا کمی اکراه داشتم. ولی وقتی وارد خانه شدم دیدم 
جای نگرانی نیست. بیرون بود و برای ناهار هم برنگشت. این کارش 
اوقات پارتریج را تلخ کرد. چون وقتی دو تکه‌گوشت دنده را توی 

خانم برتون مخصوصا تأکید کرد که برای ناهار برمی‌گردد. 

برای اینکه خطای جوآنا را جبران کنې هر دو تکه‌گوشت را خودم 
خوردم. با وجود این مانده بودم که خواهرم کجاست. این اواخر یک‌کم 
مر موز شده بود. 

ساعت سه‌و نیم بود که جو آنا با عجله وارد اتاق پذیرایی شد. صدای 
ماشین را از بیرون شنیدم و فکر کردم گریفیث است. ولی ماشین رفت 

چهره‌اش برافر و خته و ناراحت بود. فهمیدم که اتفاقی افتاده. 

وی و۳ 

جوانا دهانش را باز کرد و دوباره بست. آهی کشید و روی ميل ولو 
شد و به مقابلش چشم دوخت. گفت: 

- روز خیلی بدی داشتم. 

چه اتفاقی افتاده؟ 


دست بنهان ۱۸۱ 


- کار هانی کردم که باورم نمی‌شد یک روز بکنم. خیلی بد بود .. 

سے اکر چه کار 

- رفته بودم پیاده‌روی. یک پیاد‌روی معمولی. از تپه بالا رفتم و 
رسیدم به خلنگ‌زار. چندین کیلومتر رفتم. خودم فکر می‌کنم چندین 
کیلومتر بود. آنجاها یک مزرعه هست ... تو یک جای پرت و متروک. 
تشنه بودم و دنبال شیری چیزی می‌گشتم که بخورم. رفتم تو حياط 
مزرعه, بعد در باز شد و اون امد بیرون. 

a. 

سب عفر کرد دود پرستار ناحیه است. تو مزرعه زنی داشت زایمان 
می‌کود اون منعظر پرستار تود و فررستاده بود,دمالش که دکتر وک 
هم پیدا کند ... حال زنه خیلی بد بود. 

خب؟ 

ای کت :یه من گفت: «بیا. با کمک کن. کاجی بهتر از هیچی 

است. » گفتم من نمی‌توانم و آون گفت منظورم ج چیست که نمی‌توانم؟ 
گفتم تا حالا از این کارها نکرده‌ام و در مورد این حور جیزها اطلاع 
گفت: رت خودت ر و م سی که زن دنک ی دارد م مدد جطرر 
نمی توانی کاری بکنی؟ » بعد به من گفت: « تو همیشه ادعا هقی کدی لا 
به کارهای پزشکی علاقه داری و دوست داشتی پرستار باشی. حرفهای 
و ولی معلوم است که همه‌اش حرف بوده و جدی 
نمی گفتی . ولی حالا واقعی است و جان یک انسان در خطر است . بايد 
مقل اتساتهای شر بف را کے رل یک ادم کر ےک 
هیچ کاری نمی توانی بکنی!» کارهایی کردم که خودم باورم نمی‌شود. 
ابزار و وسایل را گرفته بودم و ضدعفونی می‌کردم و دست اون 
نجاتش داد و بچه .. سالم به دنیا آمد. خود آون هم فکر نمی‌کرد 


بتواند بچه را نحات بدهد. وای. خدا!» 

صورتش رأ با دستهایش پوشاند. 

مدتی با کبف نگاهش کردم و در دلم به احترام گرپفیث کلاه از سر 
پرداشتم. کی واا تلخ زندگی 
روبرو شود. گفتم: 

بد تو هال نامه داری. فکر کے از طرف پل است: 

e 

مکشی کرد و بعد گفت: 

ب مي‌دانسنم کچ کارهایی ی ری راما که 
اعصابی دارند! 

رفتم توی هال و نامه را برایش ش آوردم. نامه را باز کرد و سرسری 


خواند و بعد آن 9 ا گفت: 


ر 


کار ای دہ راا علی ہرد ا ج کے کاس می کد 
ناامید نمی شد. رفتارش با من خیلی تند و وحشتتاک بود» ولی کارش را 
بود که فک ل از سرش افتاده است. 


اتفاقات مهم وقتی روی می‌دهد که آدم اصلا انتظار ندارد. 

روز بعد غرق مسائل شخصی خودم و جوانا بودم که نش تلفن کرد و 
پاک جا خوردم. گفت: 

گرفتیمش. برتون. 

آن قدر جا خوردم که زدنک نود کواتی از دستم بفتد. 

حم مروت ان اسب که . 

حرفم را قطع کرد و گفت 

کس دیگری هم هست که صدای ما را بشنود؟ 


دست پنهان IAF‏ 


نه. فکر تکنم. فقط شاید ... 

به نظرم رسید در ماهوتی آشپزخانه کمی باز شد. 

می‌توانی یک سر بیایی اداره؟ 

Srl 

چند دقیقه بعد تو ادارة پلیس بودم. نش و گروهبان پارکیئز در یکی 
از اتاقه" خلوت کرده بودند. ثش با دیدن من لبخند زد. 

خیلی طول کشید. ولی بالاخره گیرش انداختيم. 

نامه‌ای را روی میز انداعت. این بار تمام نامه تایپی بود. نسبت به 
نامه‌های قبلی معتدلتر بود. 


فکر نکن می‌توانی خودت را جای آن مرحوم بگذاری. تمام مردم شهر 
دارند پشت سرت حرف می‌زنند. بهتر است قبل از اینکه دیر بشود. دست 
از این کار ها برداری. این نوعي هشدار ات حواست باشد برای آن دختر 
دیگر چه اتفاقی افتاد. خودت را کنار بکش. 


چنه تا حرف تستاً زشت دیگر هم بود و نامه پایان می‌یافت: 

این نامه امروژ دست خانم هالند رسیده. 

گروهبان پارکینز گفت: 

بت ا که فلا نامه اد افهه: 

مد 

شاف اک بوده؟ 

شادمانی از چهرد محو شد. قیافة خسته و نهر انسی داست. با 
7 تلخکامی گه گفت: 
می‌شود. ولی جه کار می توان کرد. شاید خودش هم حدس می‌زد ؛. 


دویاره گفتم: 


۱/۸۳۳ دست پتهان 


نو فقس 9 کم بوده؟ 
خانم امه گریفیث. 


واکان روز با حکم بازداشت به خانة گریفیث رفتند. 

به تقاضای ۳ من هم همراهشان بودم. تشن کت 

دی به کو علاند زبادی دارده در این آبادی با افراد زیادی دوست 
تیست. اگر برایت کار شختی نیست, لطفا کک کن ه براند این 
شوت وا تصمل کد 

گفتم همراهشان می‌ رو م. دوست نداشتم این کار را بکتم. ولی قکر 
کردم این طوری بهتر است. 

زنگ را زدیم و گفتیم با خانم گریفیث کار داریم و راهنمایی شدیم به 
اتاق پذیرایی. الزی هالند و مگان و سیمینگتون هم آنجا بودند و داشتند 
جای می خوردند. شش خیلی با احتباط رفتار کرد به امه گفت بتک کار 
خصوصی با او دارد. 

امه پا شد و آمد پیش ما. به نظرم رسید چشمانش یک لحظه از ترس 
و نگرانی برق زد. ولی اگر هم این طور بود. خیلی زود این برق ناپدید 
شد. امه کاملا معمولی و عادی رفتار کرد. 

با ین کار دار 9۵ امیدو ارم دوباره چراغهای ماشینم مشکل ایجاد 
نکرده باشد. 

پیشا پیش ما از اتاق پذیرایی بیرون آمد و از توی هال گذشت و رفت 
توی اتاق کوچک کتابخانه. 

در اتاق پذیرایی را که می‌بستم. دیدم سیمینگتون سر پلند کرد و از 
جا پرید. با خودم گفتم به خاطر کار حقوقی‌اش و ارتباطاتی که با پلیس 
اف از رار نش ترجه شوه که هری هت دا ر کد 
بود. این تنها چیزی بود که دیدم و بعد رفتم پیش بقیه. 


دست بان ۱۸۵ 


بو د. هشدارهای لازم داد و بعد گفت که بايد همراه ما پياید. حکم 
کک راهمراه ات و ان با رات جرا و هام باکر کر 

اصطلاح حقوقی دقیقش را یادم رفته. تا اینجای کار فقط به موضوع 
نامه‌ها اشاره نله بود و صحبتی از قتل نبود. 

Es‏ ید با طندای: ند گقت: 

اا6 ا ر ایح او تامتفای ری سا 
من ئوشته پاشم؟ لاید دیوائه شده‌اید. من اصلا چنین چیزهایی ننو شته‌ام. 

نش نامه را به الزی هالند داد و گفت: 

امه گریفیث اگر هم تردید کرد. تردیدش یک لحظه بیشتر طول 
تک حواب داد: 

تس ل ارام گفت؛ 

ها یال عرض کنم خانم گریفیث که شا وا دیده‌ایم که داشته‌اید این 
نامه را در مق سسه زنان بين ساعت باز ده تا بازده و تیم دیشب ا 
هی کر ده بت, دیروز با نک دسته نامه وارد ادارة پست شد ید و 

ہہ من این نامه ۳ پست نکر ده‌ام. 

بله» شما پست نکردید. فقط وقتی منتظر الصاق تمبر بودید. بدون 
اینکه کس متوحه شود نامه را از دستتان انداختید که یک نفر بدون 
ایجاد سوءعظن پیدا شود و این نامه را بردارد و ی 

و 

در بای کل ره یت رن امک ند کے کف 

حه اا اا امه اک کل پیش امه اد معا دنه 
باشی. اگر می‌خواهی. من ... 

اپنجا بود که امه واداد. صورتش را با دستهایش پوشاند و روی 
ی ولو ی ات ها 


- برو بیرون؛ دیک. برو بیرون. به تو احتیاج ندارم؛ تو نه! تو نه! 

س و وکیل لازم داری: دچتر. 
کی که ... چ اا اا 

سیمینگتون شاید متوجه شد. خیلی آرام گفت: 

- پس با مایلدمی در اگزمپتون تماس می‌گیرم. این طوری خوب 
ا 

امه سر تکان داد و قبول کرد. بعد به گریه افتاد. 

سیمینگتون از اتاق بیرون رفت. دم در با دکتر گریفیث روبرو شد. 
آون کریفیث با دی کفت: 

چی ۳ خواهرم ۰ ۲ 

سب متأسفم. دک گر فت واقعا متاسفم. ا چارة دیگری نداریم. 

- یعنی فک مک 2ه فکر می کر نامه‌ها کار او بوده؟ 

آ تفه ی مورد 9 شکی نداریم آقا. 

نش رو کرد به امه و گفت: 

شما باید با ما بیایید. خانم گریفیث. بفرمایید. امکانات لازم را در 
اختیار تان می‌گذارم که هرچه سریعتر بتوانید وکیل بگیرید. 


اون فریاد زد: 


امه؟ 
امه بدون اینکه نگاهش کند. با چهره‌ای برافروخته ار کار او کل 
و گفت: 


با من حرف نزن. هیچی نگو. و تو رو خدا نگاهم نکن. 

رفتند بیرون. اون متل خواب‌زده‌ها. ایستاده بود. چند لحظه منتظر 
شدم. بعد رقتم به طرفش. 

اک کاری از من ااج است. .یکی کر ف 

متل خواب‌زده‌هاء. گفت: 


- امه؟ باورم نمی‌شود. 

الکی گفتم: 

1 

گریفیث آرام و شمرده گفت: 

اک را یه اس ور وود ام کر وی اس فکرش 
را ثمی‌کردم. باورم نمی‌شود. 

نشست روی مبل. رفتم برایش مشرونب؛ آوردم که کمکی کرد باشم. 
محویات لیوان را سرکشید و انگار بد هم ود کفته 

- اولش نمی‌توانستم قبول کنم. ولی حالا بهتر شدم. متشکرم» ہرتون. 
٩‏ ۰ ۰ ۰ ۰۳ ۰ جح 

بد کر بر و 
به طرف گریفیث و به من نگاه کرد. 

- برو بیرون. جری. کار من است. 

از در بیرون رفتم و یلم جوآنا کنار صندلی گریفیث زانو زد. 


3 


اتفاقات بیست و چهار ساعت بعدی را نمی‌توانم به طور منسجم تعریف 
کے مسال معقلفی روی داد که با اتقاقات قیلی بیارتباط بود: 

یادم هست جوآنا با چهره‌ای تکیده و رنگ‌پریده برگشت خانه و من 
برای اینکه روحیه‌اش را عوض کنم. گفتم: 

حالا کی فرشتهٌ رحمت است؟ 

جوآنا لبخند محزون و رقت‌باری زد و گفت: 

حاضر نیست با من ازدواج کند. حری. خیلی خشک و مغرور 
ات 

گفتم: 

- فصه نخور. دختر مورد علاقة من هم بهم جواب رد داده. 

چند لحظه ساکت نشستیم. بعد جوآنا گفت: 

هثل اینکه در شرایط فعلی. خانوادة بر تون طرفدار ی ندارد. 

گفتم: 

سب اسر حری. در شرایط فعلی این مسئله دلدار یم نمی‌دهد ... 


روز بعد گریفیث آمد و از جوآنا تعریف زیادی کرد. گفت جوآنا 
دختر خیلی خیلی خوبی است و خرف ندارد. رفته پیشش و گفته دوست 


دست پنهان ۱۸۹ 


لا دا 
نمی‌دهم این کار را یکند. جوانا دختر خیلی خوبی است و حیف است 
به خاطر ازدواج با من درگیر این جنجالی شود که به محض اینکه 
ys‏ ار را ما 

خودم جوآنا را غیلی دوست داشتم و می‌دانستم از آن دخترهایی 
است که خوب از عهدة این طور مشکلات برمی‌آید. ولی حوصل این 
ادا و اصول‌ها را نداشتم. با اوقات‌تلخی به اون گفتم لازم نیست این همه 
نجابت به خرج دهد. 

رفتم توی خیابان و دیدم همه مردم ابادی دارند در مورد این قضیه 
حرف می‌زنند. امیلی بارتون می‌گفت هیچ وقت به امه اعتماد نداشته. 
زن متصدی خواربارفروشی می‌گفت هميشه احساس می‌کرده امه 
AA‏ ی ای 

ار کسگویی که با شر داب قیمع که پر ونده را کامل کردا غاا 
گریفیث را گشته‌اند و صفحات کتابی را که جملات از روی ان برداشته 
شده. پیدا کرده‌اند. کتاب توی کمد زير پله‌ها بوده. داخل توپ کاغذ 
و 

نش با لحن تحسین آمیزی گفت: 

- عجب جایی هم قایمش کرده. خدمتکار فضول ممکن است به کشو 
میز پا این جور جاها سرکشی کند. ولی هیچ وقت نمی‌رود در کمدی را 
باز کند که توپهای تنیس سالهای قبل و کاغذ دیواری و این جور چیزها 
اه CM‏ 

۳ 

خانم ظاهرا به مخفی کردن چیزها تو این جور جایی علاقةٌ وافری 
داشته. 

ےا ره سےا تا ری دار سا عا 
صحبت از دختر مرحوم شد. یک نکته برای ما روشن شده: یک 


۰ دمت تیان 


دسته هاون بزرگ از مطب دکتر گم شده. شرط می‌بتدم مقتول را با 
همین دسته هاون بیهوش کرده. 

گنت 

یز دست وبا کبرق است. 

رای خانم گریفیث دست وپاگیر نیوده آن روز عصر می‌رفته 
جلسة دختران عضو پیشاهنگی. ولی مفداری گل و سبزی هم داشته که 
قرار بوده بگذارد تو دک صلیب سرخ که سر راهش بوده. به خاطر همین 
سبد بزرگی همراهش داشته که می‌توانسته دسته هاون را هم توی سبد 
ا 

- سیخ کباب را پیدا نکرده‌اید؟ 

نه» فکر نمی‌گنم پیدایش کنیم. يارو شاید دیوانه باشد. ولی نه 
ان قدر که سیخ کباب خونی را همین طور بگذارد که دست ما بیفتد. 
خیلی راحت می‌توانسته آن را بشوید و بگذارد تو کشو آشپزخانه. 

aT 


مس پس همه مدارک را ندارید. 


خانة کشیش یکی از آخرین جاهایی بود که خبر را دریافت کرد. خانم 
پل ار تین کر ی ی اد بات ی ور آنی امور با 
من صحبت کرد و گفت: 

درف لن رن ا 

ا شابقانه در است, ن دا وق داشته نابه با 
تیپ می‌کرده او را دیده‌اند. 

بله» بله. شاید. می‌فهمم. 

- صفحات کتایی هم که نامه‌ها را با نوشته‌های ان تهیه می‌کر ده. توی 
کمد خانه‌اش پیدا شده. 

خانم مارپل خیره نگاهم کرد. بعد غیلی آرام گفت: 


دسف نها ۷۹ 


ولی این حال و حشتنای است. این خبلی ردبلایه استه 
خانم کالتروپ با عجله آمد تو و گفت: 
e‏ جین؟ 
خانم مارپل نومیدانه گفت: 
e‏ خدا. وای. چه‌کار می شود کو 
بت از چی تاراحتی؛ جین؟ 
حتما یک چیزهایی و جود دارد. ولی من پیر شده‌ام و خیلی نادانم و 
ماسفایه باکت ES‏ 
معذب شدم و وفتی خانم کالتروپ دوستش ا برد» خوشحال شدم. 
عصر آن روز دوباره با خانم مارپل روبه‌رو شدم. دیروقت بود و 
نردیک پل کوچک انتهای آبادی و در حوالی کلبة خانم کلیت ایستاده 
بود و داشت ویار این و آن با مگان صحبت می‌کرد. 
می‌خواستم مگان را ببینم. از صبح می‌خواستم ببینمش. قدمهايم را 
کی a‏ کشت عگان برگست ور پم ره مار 
عضیانی شدم و می‌خواستم دشالش 9 ولی خانم مارپل راهم را 
سد کرو و گفت: 
ات با شما صحبت کنم. دنبال مگان نروید. الان بهتر است 
کاری به کارش نداشته باش 
کف 
این دختر شحاعت زیادی دارد. Li‏ دختر خیلی شحاعی است. 
۰" ۳ < س ‏ 


۳ دست پنهان 


می‌زنم. بگذارید شجاعتش را حفظ کند. 

در جملاتش چنان تأکیدی بود که کوتاه آمدم. انگار چیزهایی 
ات که من نمی دالست: 

می‌ترسیدم و نمی‌دانستم از چی می‌ترسم. 

نرفتم خانه. دوباره برگشتم توی خیابان و بی‌هدف قدم زدم. نمی‌دانم 
منتظر چه بودم. یا بهتر است بگویم در چه فکری بودم .. 

بعد. آن مرتيکة مزخرف. کلنل اپلبی جلویم را گرفت. احوال خواهر 
خوشگلم را پرسید و بعد گفت: 

این قضیۀ خواهر گریفیث چیه؟ انگار دیوانه شده. شنیده‌ام تمام این 
نامه‌ها که این همه دردسر درست کرد کار او بوده. اول باورم نشد. ولی 
گویا حقیقت دارد. 

گفتم که بله. حقیقت دارد. 

ا باید بگویم نیرو های پلیس کار خودشان را بلدند و خوب کار 
می‌کنند. فقط بايد وقت داشته باشند. تنها چیزی که لازم دارند وقت 
ی ی ا کار ها زا 
پیرزنها می‌کتند. هرچند | ین خانم گرپفیث هم با اینکه سی ازش گذشته 
بود. قيافة بدی نداشت. ولی این جاها دختر آبرومند و سربه‌راهی وجود 
ندارد. البته حز مربی بچه‌های سیمینگترن. دختر خوبی است. اگر آدم 
کاری برانش انجام بدهد. قدر می‌داند. چند وقت پیش که بچه‌ها را 
آورده بود گردش کنند. دیدمش. جه‌ها توی علفزارها بازی می‌کردند و 
خودش بافتنی می‌کرد. خیلی ناراحت بود که کاموایش تمام شده. گفتم: 
«می‌خواهید شما را برسانم لیمستوک؟ خودم چوب ماهیگیری لازم 
دارم و باید سری به آبادی بزنم. ده دقیقه بیشتر کارم طول نمی‌کشد؛ 
بعدش می‌توانم شما را برگردانم.» شک داشت و نمی خواست بچه‌ها را 
تنها بگذارد. گفتم: «مشکلی پیش نمی‌آید. مگر جه اتقاقی می‌خواهد 


بیفتد؟ » نمی‌خواستم بچه‌ها را با خودمان ببریم. جای نگرانی نبود. 


بنابراین سوارش کردم. جلو مغاز کاموافروشی پیاده‌اش کردم و دوباره 
بردمش پیش بچه‌ها. همین. خیلی از من تشکر کرد. مرتب می‌گفت 
ممنونم و این جور چیزها. دختر خیلی خوبی است. 

به هر کلکی بود. خودم را از شرش نجات دادم. 


ترسهای ا ا در کجا دارد؟ چطور کل کو قیل از 
E‏ ود گاه آدم شود. کجاست؟ 


فقط یک عبارت کوتاه. به گوشم خورد و توی ذهنم ماند و بیرون 


نرفت: 
«من را از اینجا ببر. خیلی وحشتناک است. از این‌همه رذالت 
می ترسم (saa‏ 


چرا مگان این حرف را زد؟ از کدام رذالت صحبت می‌کرد؟ 

به خاطر مرگ خانم سیمینگتون نبود که از رذالت حرف زد. 

a e o 

ممکن است به خاطر این بوده که احساس می‌کرد در این قضیه مقصر 
ا 

مگان؟ کک ا مکان در آن ااا دا کاک آن 
را ا ا کار ی 

وقتی آون گریفیث شمال بوده» با یک سری نامه‌های ناشناس روبرو 
شده که کار یک دختر مدرسه‌ای بوده .. 

سروان گریوز چی گفت؟ از یک ذهنیت جوان حرف زد .. 

خانمهای میانسال مدب و شریف روی تخت حراحی حرفهایی 
می‌زنند که کسی فکر نمی‌کند بلد باشند. بچه‌های معصوم با گچ دوی 
دیوار چیزهای عجیبی می‌نویسند. 

نب یه کار مان دت 
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خصوصیاتی که از نسلهای گذشته به او رسیده؟ 
«من همسر مناسبی برای تو نیستم. بیشتر اهل نفرتم تا عشق.» 
وای خدا. مگان. مگان کو چولوی من. نه. نه. نباید این طور باشد. این 
پیرزنه هم که شک کرده و می‌گوید باید شجاعت داشته باشد. شجاعت 
چه کاری؟ 


اشوب روانی کوتاهی بود. گذشت. ولی می‌خواستم مگان را ببینم. 
حتماً بابد می‌دیدمش. 

ساعت نه و نیم شب از خانه زدم بیرون و رفتم توی خیابان و 
همین طور رفتم تا رسیدم به خانة سیمینگتون. 

اینجا بود که یکباره حدس جدیدی زدم. حدسی که تا حالا کسی نزده 
بود. زنی که تا حالا به فکر کسی نرسیده بود. یا شاید تش فکر او را هم 
کرده بود؟ 

البته خیلی بعید بود. احتمالش خیلی کم بود و تا همین امروز اگر 
نبود. 

قدمهایم را تندتر کردم. چون حالا بیشتر از قبل لازم بود که فوری 
مگان را یسم 

از در خانة سیمینگتون رفتم تو و رسیدم جلو خانه. 

شبی ابری و تاریک بود. بارانی نم‌نم شروع به باریدن کرده بود. 
نمی‌شد خوب جایی را دید. 

شعاع نوری از یکی از پنجره‌ها دیدم. اتاق کوچک صبحگاهی بود؟ 

چند لحظه تردید کردم بعد عوض اینکه بروم داخل. تغییر جهت دادم 
و ارام رفتم به طرف پنحرد. همان طور که خم شده بسودم. از ار 
درختچة بزرگی گذشتم. 

پرده کاملا کشیده نبود و نور از درز پرده بیرون می‌زد. راحت می‌شد 
داخل اتاق را دید. 
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محیط کاملا خانوادگی و آرامی بود. سیمینگتون روی میل بزرگی 
نود CCS a‏ کی از رها 
ا هرت 

ار 

- ولی واقعا فگر مے کے بچهها بزرک شد اندو مي‌شود آنا رامدو 
شبانه‌روزی گذاشت. آقای سیمینگتون. نه اینکه فکر کنید از ترک آنها 
تا راحت یی واقها دوست اندارم ترکشان کے عیلی ع ھر دوتاشان 
را دوست دارم. 

سیمینگتون گفت: 

- در مورد برایان فکر می‌کنم حق با شماست. خانم هالند. به نظرم از 
ترم بعدی می‌شود او را در مدرسة وینهایز گذاشت که سابقا مدرسه 
ابتدایی خودم بود. ولی کالین هتوز کوچک است. ترجیح می‌دهم یک 
ی 

خب بله. فکر کنم منظور شما را می‌فهمم. کالین در مقایسه با 

حرفهای خانوادگی معمولی. محیط خانوادگی معمولی. خانم هالند سر 
طلایی‌اش را خم کرده بود و داشت چیزی می‌دوخت. 

در باز شد و مگان امد تو. 

عادو در گام ایسته و احساس و متا 2ي وهای 
است پوست صور نش کشیده شده و ناه مصممی داسشت و سشمهای 
روشنش برق می‌زد. از آن تزلزل و حالت کودکانة همیشگی اثری در او 
دیده نمی شد. 

رو به سیمینگتون کرد. روی حرفش با او بود بدون اینکه از او اسمی 
برد (و یکباره از خودم پرسیدم او را چی صدا می‌کند؟ پدر یا دیک یا 
ی ۹ 

- می‌خواستم با شما حرف بزنم. تنهاء 


سیمینگتون ظاهراً تعجب کرد و احساس کردم ریاد خوشش نیامد. 
اخم کرد. ولی مگان رو به الزی هالند کرد و با حالتی مصمم و غیرعادی 
ند ار E‏ 

اما وا یا TNE‏ 

ال ات و کے 

ا 

انگار جا خورده و کمی دستیاچه شده بود. 

رفت به طرف در و مگان جلوتر آمد. طوری که الزی بتواند رد شود. 

الزی یک لحظه در چارچوب در بی‌حرکت ایستاد و پشت سرش را 
نگاه گرد. 

لبهایش چفت بود و آرام ایستاده بود. یک دستش را دراز کرده و با 
دست دیخرش کار حاط این را نک داشته بود 

یکباره زیبایی خیره‌کننده‌اش چشمم را گرفت و نفس در سینه‌ام 
تیار ات 

حالا که فکرش را می‌کنم. همیشه او را در چنین حالتی تصور 
مھ ایسعا و بی‌عرکت با آن ای بی‌نظین و نامیرا کته عر 
مجسمه‌های ونان قدیم سراغ داریم. 

بعد رفت بیرون و در را پشت سرش بست. 

سیمینگتون با لحن گلایه آمیزی گفت: 

ی یه با Ee‏ 

مگان آمد نزدیک میز. مقابل میز ایستاد و چشم دوخت به 
سیمینگتون. دوباره از عزم راسخ و نیز سرسختی و جدیتی که در 
چهرهاش بود. جا خوردم. 

بعد لبهایش از هم باز شد و چیزی گفت که نزدیک بود از تعجب 
شاخ در بیاورم. 


- من پول می‌خواهم. 
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تقاضایی که داشت. در خلق و خوی سیمینگتون تغییری ایجاد نکرد. 
سیمینگتون با تندی گفت: 

- نمی‌توانستی تا فردا صبح صبر کنی؟ مشکل چیه؟ پول توجیبی‌ای 
که می‌گیری برایت کافی نیست؟ 

حتی آن موقع هم به نظرم رسید سیمینگتون آدم خوبی است. منطقی 
ات ,سس اق نمی رو دگان ا 

- پول زیادی می‌خواهم. 

کون ماب بر ملاس تفت ام جیی کرت 

ب چند ماه دیگر به سن بلوغ می‌رسی. بعد دادگاه پولی را که از 
مادربزرگت بهت رسیده. تحویلت می‌دهد. 

مکان گفت: 

- مثل اینکه متوجه نیستی. من از تو پول می‌خواهم. 

بعد با لحن تندتری ادامه داد: 

.تا حالا کسی زیاد در مورد پدرم با من صحبت نکرده. نمی خواستند 
در موردش چیزی بدانم. ولی می‌دانم که زندان رفته و دلیلش را هم 
می‌دانم. به دلیل اخاذی به زندان رفت. 

کی کم وس دنت دا 

خب من هم دختر پدرم هستم و لابد به او رفته‌ام. من ازت 
می‌خواهم به من پول بدهی. چون اگر ندهی ... 

a og مک‎ 

اگر ندهی» به پلیس می‌گویم که آن روز تو اتاق مادرم با اج 
کپسولها چه کار می‌کردی. 

کی اید رھد سس تون با لے گاما ی و ہے ی 

- منظورت را نمی‌فهمم. 

۳. 

بعد لبخند زد. لبخند خوبی نبود. 


سیمینگتون برخاست و رفت پشت میز تحریر. دسته چکش را از توی 
رو ی را ریت ی ده 
بعد برگشت و چک رابه مگان داد و گفت: 

تو دیگر بزرگ شده‌ای. می‌دانم که دوست داری چیزهایی بخری که 
پول بیشتری لازم دارد. چیزهایی مثل لباس و این جور چیزها. نمی‌دانم 
ان از ت اهوم ا ا کک 

مگان چک را گرفت و تگاه کرد. بعد گفت: 

ب متشکرم. برای شروع کار خوب است. 

برگشت و از اتاق بیرون رفت. سیمینگتون چند لحظه از پشت سر 
نگاهش کرد و بعد در را بست. بعد برگشت و همین که قیافه‌اش را 
دیدم نأخواسته حرکت کردم و خواستم جلو بروم. 

ولی با مانع عجیبی روبرو شدم. درختچة بزرگی که کنار دیوار دیده 
دیگر درختچه نبود. دستهای سروان نش دورم حلقه شد و سروان 
آهسته دم رت گفت: 

- آرام باش, برتون. تو رو خدا آرام باش. 

بعد با احتیاط زیاد عقب رفت و من را هم با خودش عقب برد. 

به گناد ساشتهای که رسد ضاف فد و عرق تیاس را یاک 
کرد. گفت: 

- باز هم که فضولی کردی! 

فورا گفتم: 

جان دختره در خطر است. قیافۀ سیمینگتون را دیدی؟ بايد هرچه 
زودتر مگان را نجات بدهیم. 

نش محکم بازویم را گرفت و گفت: 

- گوش کن ببین چه می‌گویم. برتون. خوب گوشهایت را باز کن. 


گرش کردم. 
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راضی نبودم. ولی کوتاه آمدم. 

ولی تأکید کردم که من باید در محل حضور داشته باشم و قسم 
خوردم که دقیقا از دستورات اطاعت کنم. 

این طوری بود که همراه تش و پارکینز از در پشتی وارد خانه شدم. 
در را قبلا باز کرده بودند. 

همراه نش در پاگرد طبقۀ دوم. پشت پرد؛ مخملی که جلو شاءنشین 
اویزان بود. منتظر شدم تا اينکه زنگ ساعت دو نواخته شد و در اتاق 
سیمینگتون باز شد. سیمینگتون از پاگرد رد شد و رفت به اتاق مگان. 

تکان نخوردم و حرکتی نکردم. چون می‌دانستم که گروهبان پارکینز 
تو اتاق پشت در مخفی شده و آدم خوبی است و کارش را خوب بلد 
است. به علاوه به خودم اعتماد نداشتم و شک داشتم که بتوانم ارام پمانم 
و خرابکاری نکنم. 

همان جا منتظر بودم و قلبم تندتند می‌زد. دیدم سیمینگتون مگان را 
بغل کرد و از اتاق بیرون آمد و از پله‌ها پایین رفت. من و نش هم در 
املا اندکی از او یواشکی دنبالش رفتیم. 

مگان را برد تو آشپزخانه و همین که سرش را توی فر گاز گذاشت و 
گاز را باز کرد. من و تش از در آشپزخانه رفتیم تو و چراغ را روشن 
و 

و این پایان کار ریچارد سیمینگتون بود. نقش زمین شد. حتی وقتی 
داشتم مگان را بلند می‌کردم و پیچ گاز را می‌بستم. دیدم که نقش زمین 
کل مر NN‏ 


تو طبقة بالا کنار مگان نشسته بودم و منتظر بودم که به هوش بیاید و 
مرتب نش را لعنت می‌کردم. 

- از کجا می‌دانی حالش خوب است؟ ریسک بزرگی بود. 

نش دلداری‌ام داد و گفت: 
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ے فقط تو شیری که هر شب می‌خورد مقداری داروی خواب‌آور 
ريخته. فقط همین. منطقی هم هست. نمی‌توانست ریسک کند و 
مسمومش کند. فکر می‌کرد با دستگیری امه گریفیث کار تمام است. 
نمی‌خواست مرگ مرموز دیگری هم اتفاق بیفتد. نمی‌خواست 
مسمومش کند یا کار خشن دیگری انجام بدهد. با خودش گفته که مردم 
فکر می‌کنند دختر افسرده‌ای است که مدام غصة مرگ مادرش را 
می‌خورده و آخر هم سرش را توی فر گاز کرده که خودش را بکشد. 
فکر می‌کنند از اول هم دختر نرمالی نبوده و با مرگ مادرش از پا 
درآمده و خودکشی کرد 

همین طور که نگاهم به مگان بود. گفتم: 

پس چرا به هوش نمی‌آید؟ خیلی طول کشید. 

- شنیدی که دکتر گریفیث چی گفت. قلبش خوب کار می‌کند و 
نبضش هم مشکلی ندارد. خوابیده و خیلی طبیعی بیدار می‌شود. از این 
داروهایی بوده که دکتر به خیلی از مریضهایش می‌دهد. خود دکتر این 
El‏ 

مگان تکانی خورد و زیرلب چیزی گفت. 

سروان نش بی‌سروصدا از اتاق بیرون رفت. 

چند لحظه بعد مگان چشمهایش را باز کرد. 

E 

e 

ارم با خر E‏ 

خیلی خوب. انگار از وقتی توی گهواره بوده‌ای. اخاذی می‌کرده‌ای! 

مگان دوباره چشمهایش را بست و زیرلب گفت: 

رعب ناای برایت نوخ بای ایتک اکر سر فک اوضاع دوه 
پیش نرفت و اتفاقی برایم افتاد. خبر داشته باشی. ولی خیلی خوا بآلود 
بودم و نامه‌ام ثیمه‌تمام ماثد ائچاست. 
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نامه این طوری شروع می‌شد: 


جری عزیزم. داشتم کتاب شکسپیر دوران مدرسه‌ام را می‌خواندم و به 
غزلی رسیدم که این طوری آغاز می‌شود: 

مثلل موجودی که محناح عذاست 

با ذمین تشنة باران و اب 

من به تو محتاجم ای زییاترین. 

و حالا می‌بينم که من هم به تو محتاجم و به تو عشق می‌ورزم. چون 
۱ 


- ملاحظه می‌کنید که کار خوبی کردم که کارشناس آوردم. 

نگاهش کردم. همه در خان کشیش عم شده لیم رون باران 
۱ می‌بارید و اتش مطبوعی در شومینه شعله می‌کشید و خانم کالتروپ در 
روی پیانو. 

با تعجب گفتم: 

سکارشناس آوردید؟ از کی حرف می‌زنید؟ کدام آقا؟ 

خانم کالتروپ گفت: 

آقا نبود. خانم بود. 

با دست به خانم مارپل اشاره کرد. 

خانم مارپل بافتنی‌اش را تمام کرده بود و حالا مشغول قلاب‌بافی بود 
و با کلاف نخی ور می‌رفت. 

خانم کالتروپ گفت: 

کارشناس من ایشان است. خانم جین مارپل. خوب کا کنید. 
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این خانم بیشتر از هر کسی که در عمرم دیده‌ام» سرشت بشر و رذالتهای 
او را می‌شناسد. 

خانم مارپل گفت: 

= این طورها هم نیست. 

- چرا. همین طور ات 

خانم مارپل با خونسردی گفت: 

- ادم در طی سالها زندگی در دهات خیلی چیزها از سرشت بشر یاد 
ره 

بعد چون دید همه منتظرند. کار قلاب‌بافی‌اش را کنار گذاشت و 
سخرانی کوتاه و خانمانه‌ای در مورد قتل ايراد کرد. 

- مسئلة مهم در مورد این طور پرونده‌ها این است که آدم بايد ذهن 
بارس اک ماد راقعیت ا است که شعع اا خیلی ساده است, 
این یکی هم ساده بود. ساده و سرراست و کاملا قابل‌فهم و البته رذیلانه. 

م خیلی ود بلانه. 

- واقعیت خیلی آشکار بود. شما هم متوجه شدید. آقای برتون. 

نه. من واقعا متوجه نشدم. 

- چراء متوحه شدید. شما بودید که کل قضیه را برای من روشن 
کد رها زا ی خوب ی ا ول اعتمادیه تفس 
کافی نداشتید و نمی‌فهمیدید احساساتتان چه معتایی دارد. قبل از هر 
چیز. آن عبارت ناخوشایند «تا نباشد چیزکی. مردم نگویند چیزها و تا 
اتشی وجود نداشته باشد. دودی در کار نیست.» این عبارت شما را 
ناراحت می‌کرد. ولی به‌درستی آن را به معنی واقعی‌اش پیوند زدید که 
همان دود استتار بود. اشکال کار در جهت‌گیری غلط بود. در واقع. همه 
خهت‌گیری اشتباه داشتند. مشکل را در نامه‌های ناشناس می‌دندند. 
را که تیامح داشگ 

- ولی چا انم مارپل. نامه‌های نناشناس وجود داشت. مطمئن 
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باشید. من خودم یکی از این نامه‌ها را دریافت کردم. 
-بله. ولی این نامه‌ها واقعی نبود. این ماتیلدا عانم مسخله را متوسه 
شد. حتی در دهکددة مثل لیمستوک هم رسواییهای زیادی وجود 
دارد. مطمتن باشید تمام زنهای اینجا از این رسواییها خبر دارند و در 
مواقع لازم ار ی استفاده می‌کنند. ولی مردها مثل زنها به این توع 
فا ت عات ا تما مره مت هو شک ما افای 
کا راا کا ار و ا د ا 
قاری که که یی ESE‏ 
می‌زدید و به خود آتش می‌رسیدید. می‌فهمیدید که قضیه از چه قرار 
ابیت واه وقایع اصلی اکتفا می‌کردید. ولی اگر نامه‌ها را کنار 
میکاالیت میدید که نقط یک بر وق داریر مرگ ان 
سیمینگتون. پس طیعا ادم به این نتیجه می‌رسد که یک نفر می خواسته 
خانم سیمینگتون بمیرد و اولین کسی که در این مورد به فکر آدم 
می‌رسد شوهر این خانم است. بعد از خودش می‌پرسد دلیلی وجود 
تایت کي واصره دای لا من ات باس cS‏ 
بای مه اون جای که میت اس است که بر شا این اقا دنر 
ل ول کار می کی که در عاقم ری اا روه ای 
نه؟ اقای سیمینگتون مرد بی‌احساس و خشک و خونسردی است. به 
زن ایرادی و روان‌رنجورش وابستگی زیادی دارد. بعد یکباره سر و کله 
این دخترخانم پیدا می‌شود ... لابد می‌دانید که در مورد اقایان گفته‌اند 
عشق پیری چون بجنبد. سر به رسوأیی نهد. در واقع عشق در این 
سن وسال نوعی جنون است. آقای سیمینگتون تا جایی که من فهمیدم. 
مرد خوب و شریفی نبود. خیلی مهربان يا عاطفی پا دلسوز نبود. 
خصوصیات متفی زیادی داشت. بنابراین وقتی عاشق شد نتوانست با 
ا دون فو مار که و در کے کا ای که فعط مرگ 
زنش می‌توانست مشکل را حل کند. می‌خواست با دختره ازدواج کند 
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خانم هالند دختر محترمی بود. خود آقای سیمینگتون هم مرد محترم و 
ارو د بەعلاوه به بچه‌هایش علاقه داشت و نمی‌خواست lC‏ 
به حال خود رها کت همه یر ۳ با هم می‌خواست. خانه‌اش وا 
بچه‌هایش ر و احترامش ر و الزی 5 به عقيدة من راه خیلی 
زیرکانه‌ای انتخاب کرد با با تو حه به اینکه خودشر 


سا 


پرونده‌های جنایی 
زیادی دیده بود. می‌دانست که اگر زنی به طور غیرمنتظره بمیرد. 
پلافاصله به شوهرش شک می‌کنند و در مورد مسمومیت ممکن است 
خی کار شیف تیه پسقر مرک فتاه قهبتی فرع از 
حادثةٌ دیگری به نظر برسد. نویسنده‌ای خلق کرد که نامه‌های ناشناس 
ی توت وس در واقع وجود خارجی نداشت. نکتۀ جالب اینجاست که 
پلیس مطمتن بود نویسند: نامه‌ها زن است و حق هم داشت. همه نامه‌ها 
نوشتة زنی بود و مربوط می‌شد به پرونده‌ای در سال گذشته که دکتر 
گریفیث قضیه‌اش را برای سیمیتگتون تعریف کرده بود و آقای 
سیمینگتون در و 3 از روی آن تامه‌ها رونویسی می‌کرد. منظورم این 
تسه ار ی رو ی که هي مرا ی lC‏ 
کلمات و عبارات مورد نظرش را از روی آن نامه‌ها برمی‌داشت و قاطی 
می‌کرد و نتیجه این بود که پلیس فکر می‌کرد نگارش نامه‌ها کار زنی 
است که تحص ندران و سر کرای دارد . اقا هکون 
همه حقه‌های پلیس را می‌شناخت و می‌دانست که اثر انگشت 
برمی‌دارند و تست تایپ می‌کنند و این جور چیزها. از مدتها قبل برای 
این حنایت برنامه‌ریزی کرده. قبل از اينکه دستگاه را به «موسسه زنان» 
ببخشد. نشانیهای مورد نظرش را روی تمام پا کتها تایپ کرده و کتابی 
را که کات را از رو آن اا که ادل که بر آناق 
پذیرایی در لیتل‌فرز منتظر بوده. از آنجا برداشته. مردم کتابهای موعظه 
را سال به سال باز نمی‌کنند ... و بالاخره وقتی نامه‌های ناشناس جا افتاد 


0 رسید. یک روز کار واقعی‌اش را a‏ د 
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عصر یک روز آفتابی که مربی و بچه‌ها و دختر ناتنی‌اش بیرون‌اند و 
خدمتکارها هم مرخصی دارند. فکر نمی‌کرد که اگتس با دوست پسرش 
دعوا کند و برگردد خانه. 

جوآنا پرسید: 

ی ای چی دیده؟ شما اطلاع دارید؟ 

- نمی‌دانم. فقط حدس می‌زنم. حدس من این است که دختره 

یعنی به خاطر هیچ و پوچ او را کشته؟ 

-نه, نه» عزیزم. منظورم این است که دختره تمام عصر آن روز جلو 
پنجر: انباری ایستاده و منتظر بوده دوست پسرش بیاید و قضیه را حل 
کنند و به معنی واقعی کلمه هیچی ندیده. یعنی کسی نیامده دم خانه. نه 
پستچی و نه کس دیگری. دختره کندذهن بوده و چند روز طول کشید: 
تا متوحه شده که قضیه کمی عجیب است ... چون ظاهر قضیه این بوده 
که آن روز نامه‌ای دست خانم سیمینگتون رسیده. 

حیرت‌زده گفتم: 

یعنی واقعا نرسیده؟ 

اه خیم حاوطوی که کم لب سارت صمل سای است 
شوهرش فقط سیانور را گذاشته تو کپسول بالایی که زنش عصرها 
مصرف می‌کرده. چون بعد از ناهار درد سیاتیکش عود می‌کرده و 
کپسول می‌خورده. تنها کاری که سیمینگتون باید می‌کرده این بوده که 
قبل از الزی هالند یا همزمان با او وارد خانه شود. زنش را صدا کند و 
چون جوایی نیامد برود توی اتاقش. یک قطره سیائور بریزد تو لیوان 
آبی که بای ای کیسول از ان استفات کے تا ا ی را مدرد 
توی منقل شومینه و تکه‌کاغذی را که رویش نوشته: «دیگر طاقت 
ندارم » بگذارد توی دستش. 

عانم مارپل بعد رو کرد به امن و ادانه داد 
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- شما در ان مورد هم کاملاً حق داشتید. آقای برتون. « تکه کاغذ» 
نوی تکه‌کاغذ پاره‌ای نمی نو بسد. از یک صفحة سفید استفاده می گنل و 
معمولا تامشرا نوی باکت ے کار بل کک خاش اکال ا ر ا 
هم این را متوجه شدید. 

ل ےا کے اقل رن ولا توافت شاب رای که 
خواهرتان روی پاية تلفن گذاشته بود این همه فکرتان را مشغول 


نمی گرد: 
- نوشته بود ادامة این وضع میسر نیست و برای روز سه‌شنبه 


نمی‌توانم. آها حالا متو جه می‌شوم. «ادامة این وضع میسر نیست.» 

خانم مارپل لبخند زد و گفت: 

- دقیقا. آقای سیمینگتون یک بار با چنین پیغامی مواجه می‌شود و 
کک در ا میت اند از آرن استفاده کے 5 مورد نظر کی را 
بارهم کک واگ می ها ار عت ماس رار س ردا که راقما 
هم به خط همسرش بوده. 

ب کشف دیگری هم کرده بودم و خودم خبر نداشتم؟ 

خانم مارپل پلک زد و گفت: 

شما بودید که راه را نشان دادید. واقعیتها را به ترتیب - کنار هم 
گذاشتید و بالاتر از همه اشاره کردید که خانم الزی هالند حزو معدود 
افرادی است که نامه‌ای دستش نر سیده. 


گنت 


ے و شین دوق به این نتیجه رسیدم که لابد نویسندة نامه‌ها خود 
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اوست و به همین دلیل خودش نامه نداشته. 

ی BCE‏ 
می‌کند برای خودش هم از این نامه‌ها می‌فرستد. فکر می‌کنم این بخشی 
از ... بخشی از بازی است. اگر این مسئله توجه مرا جلب کرد. دلیل 
د جر ی داست در واقع نشان‌دهند: ضعف آقای تون دود خرن 
آقای سینیگتون دلش راضی یی دپ کی که عاشفانه دوسبتش 
دارد» این طور نامه‌هایی بنویسد. این از ویژگیهای جالب شخصیت بشر 
است و در ضمن برای آقای سیمینگتون امتیازی است. ولی از همین 
طریق بود که خودش را لو داد. 

حوآنا گفت: 

اس با هار E NE‏ 

بله» شاید احتیاجی به این کار نبود. ولی مسئله این است عزیزم که 
شما چون تا حالا کسی را نکشته‌اید - متوجه نیستید که ادم بعد از 
اینکه قتلی مرتکب شد. نوع قضاوتش تغییر می‌کند و همه چیز را به 
صورت مبالغه آمیزی می‌بیند. بدون شک سیمینگتون شنیده که دختره به 
پارتریج تلفن کرده و گفته از وقتی خانم سیمینگتون فوت کرده نگران 
آست و مو ضوضی است که کک دونمی آورد. ا شمی و انس 
ریسک کند. چون دیده دختره با تمام خنگی‌اش چیزی می‌داند که 
پگ اک ع 

- ولی اھا آن رور عصر نو دشر کارش پود 

حدس می‌زئم قبل از اینکه برود به دفتر کارش. دختره را کشته. 
خانم هالند تو اشپزخانه و اتاق غذاخوری بوده. سیمینگتون فقط وارد 
هال شده و در هال را ي زده. طوری که فکر کنند از خانه بیرون 
رفته, ولی در واقع یواشکی رفته تو رختکن. وقتی دیده بقیه رفته‌اند و 
فقط اگنس تو خانه تنها مانده. زنگ در اصلی را زده و دوباره 2 
برگشته تو رختکن. از پشت سر دختره وارد شده و وقتی دختره داشته 
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در را باز می‌کرده. محکم زده توی سرش. بعد جسد را چپانده تو کمد و 
سریع راه افتاده به دفتر کارش و کمی هم دير رسیده. ولی ان موقع 
کسی متوجه تأخیرش نشده. چون هیچ‌کس فکر نمی‌کرد که قاتل مرد 

وف دلتان به حالش تمی‌سوزده خانم کالتروپ؟ 

- به هیچ وجه. چرا بابد دلم به حالش بسوزد؟ 

- هیچی. خوشحالم که این را می‌شنوم. 

ول امه ک شت اینجا چه کاره است؟ اطلاع دارم که بلس 
دسته هاونی را که از تو مطب دکتر گم شده. پیدا کرده. سی خ‌کباب راهم 
همین طور. به نظرم برای مردها کار آسانی نیست که وسایل آشپزخانه 
را سر جای خودشان بگذارند. فکر می‌کنید این وسایل کجا بوده؟ همین 
الان که داشتم به اینجا می‌آمدم. نش توی راہ بهم گفت. تو یک صندوق 
قدیمی در دفتر کار سیمینگتون که حاوی پروند: مرحوم سر جاسپر 
هارینگتون‌وست بوده. 

خانم کالتروپ گفت: 

جاسپر بیچاره. پسرخالة من بود. ادم خیلی خوبی هم بود. اگر زنده 
بود و خبر می‌شد. درحا غش می کد 


سا داشتن اینها دیوانگی نبوده؟ 


سس ار 0 را دور می‌انداخت. دیوانگی بود. جون هیچ کس به 


سم تون شک داش 
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جوآنا گفت: 

با دسته هاون دختره را نزده. یک وزنة ساعت هم توی دفتر کارش 
مها تن که کے به هو و خن درل برک ال دس کی ند کک 
هاون را همان روز که امه دستگیر شده از مطب دکتر کش رفته و همراه 
با اوراق کتاب تو خانه او مخفی کرده. به همین دلیل برمی‌گردم سر 
سوال اولعاها E‏ واقعا اور دیده که دافته 
نامه را تایپ می‌کرده؟ 

خانم مارپل گفت: 

یی او و ان یی 

-ولی چرا این کار را کرده؟ 

ببین عزیزم. لابد تا حالا متوجه شده‌ای که امه گریفیث عاشق آقای 


سیمینگتون بود. 
خانم کالتروپ با لحنی تصنعی گفت: 
بیچاره! 


از قدیم با هم دوست بوده‌اند و به نظرم با خودش فکر می‌کرد بعد 
از مرگ خانم سیمینگتون بالاخره روزی ... 

خانم مارپل سرفة مدبانه‌ای کرد و دنبال حرفش را گرفت: 

بعد شایعات مربوط به الزی هالند راه افتاد و حدس می‌زنم خیلی 
ا ا ا ا 
زیرکی سعی می‌کرد خودش را توی دل آقای سیمینگتون جا کند. بدون 
اینکه لیاقت او را داشته باشد. وسوسه شد و بالاخره در برابر این و سوسه 
نتوانست مقاومت کند. با خودش گفت چه اشکالی دارد که یک نامه 
ناشناس دیگری هم اضافه شود و این بار من را این کار را بکنم و دختره 
را بترسانم و از سر راه بردارم. به نظرش کار راحت و بی‌خطری بوده و 
و وعات کر 


۳۰ دست پنهان 


خب. ادامة داستان؟ 

خانم مارپل با لحنی شمرده و آرام ادامه داد: 

- حدس می‌زنم وقتی خانم هالند نامه را به هرن شان داد 
سیمینگتون بلافاصله متوجه شد نامه را کی نوشته و فکر کرد فرصت 
edl Ly‏ 
نحات دهد. کار خیلی زشتی بود. خیلی رشت ولی واقعیت این است 
که ترسیده بود. می‌دانست که پلیس تا تویستد: نامه‌ها را پیدا نکند: 
O‏ لس هصرع ند ک 
نیروهای پلیس با چشم خودشان دیده‌اند که امه نامه را نوشته. به این 
نتیجه رسید که فرصت مناسبی دست داده که خیلی کم پیش می‌اید. 
عصر که از دفتر کارش برمی‌گردد خانواده‌اش را می‌برد به خانهٌ گریفیث 
به مهمانی عصرانه و چون کیفش همراهش بوده. راحت می‌توانسته 
اوراق کتاب را با خودش ببرد و تو کمد زیر پله‌ها مخفی کند و سر و ته 
قضیه را جمع کند. مخفی کردن اوراق تو کمد زیر پله‌ها. فکر جالبی 
بو ی کی و باه سا ای ی ای و 
تا عملی هم تام ار کار سافرای ند قباس رای دسگ ی 
امه امد و او دنبالشان رفت. چند دقیقه وقت کافی بود که اوراق را 

گنت 

با وجود این. یک چیز هست که به خاطر ان نمی‌توانم شما را 
ببخشم» خانم مارپل. اینکه برای دستگیری‌اش از مگان استفاده کردید. 

خانم ماویل کار قلاب‌بافی‌اش را که دوباوه دست گرفه بود کار 
گذاشت. از بالای عینکش به من نگاه کرد و دیدم که نگاه جدی و خیلی 
عمیقی دارد: کقت: 

-باید یک کاری انجام می‌دادیم» آقای عزیز. هیچ مدرکی علیه این 
مرد حیله گر و بی‌وجدان نداشتیم. باید کسی کمکم می‌کرد. کسی که هم 


شجاع و هم باهوش باشد. شخص مورد نظرم را پیدا کردم. 

ل اد کاک رد 

بلهء خطرناک بود. ولی وقتی پای جان یک آدم بی‌گناه در میان 
است. تباید از خطر بترسیم. می‌فهمید. آقای برتون؟ 

می‌فهمیدم. 


صبح بود و در خیابان بودم. 

امیلی بارتون با سبد خریدش از عار خواربارفروشی بیرون آمد. 
گونه‌هایش برافروخته بود و چشمهایش حالتی هیحانی داشت. 

-سلام» آقای برتون. من که دارم از اضطراب می‌میرم. بالاخره قصد 
دارم سفر خارجم را شروع کنم. 

- امیدوارم خوش بگذرد. 

حتما خوش می‌گذرد. تا حالا جرئت نداشتم تنهایی سفر بروم. ولی 
همه چیز طوری جور شد که به نظرم خواست خدا بود که به این سفر 
بروم. مدتی بود که می‌دیدم وضع مالی‌ام زیاد خوب نیست و مجبورم 
لیتل‌فرز را بفروشم. ولی دوست نداشتم غریبه‌ها را توی خانة خودم 
را سا ۱ 
زندکی کت فرق می‌کند. امه هم که بعد از این ماجرای بغرنج 
نمی دانسته ج کار کد و از طرق مدید برادرش دارد اورا می‌کند. 
قبول کرده که با من بیاید. چه خوب شد که شما خواهر و برادر اینجا 
ماندگار شدید و قرار شد پیش ما بمانید! قرار است یک سفر طولانی 
برویم. حتی شاید ... 

سای ایا او اب داد 

- دور دنیا را بگردیم. مه هم که دختر خیلی خوب و به‌دردبخوری 
ات قول دار ده انار اوشام خوی مد و سما کارها خیلی عالی 


پیش می‌رود. 


ا وت ینهان 


یک لحظه یاد اگنس ودل و خانم سیمینگتون در قبرستان افتادم و با 
خودم گفتم آیا به نظر آنها هم اوضاع خوب شده و کارها خیلی عالی 
است؟ بعد یادم امد که دوست پسر اگنس رابطة خوبی با او نداشت و 
خانم سیمینگتون هم محبت عمیقی به دخترش نداشت. پس چه اهمیتی 
دارد؟ بالاخره همه باید روزی بمیریم. بنابراین با خانم بارتون موافقت 
کرده که اوا عوب شه: و کارها عل بش یرود 

خیابان را پشت سر گذاشتم تا رسیدم جلو خانه سیمینگتون و مگان 
از خانه بیرون امد. 

ملاقات رک نود جون سک انحلیسی کنده‌ای قمراه .مان 
بیرون امد و با شادی و نشاط بی‌موقعی که از خودش نشان داد. نزدیک 
بود کله‌پایم کد مگان گفت: 

خیلی ملوس است. نه؟ 

- یک کم کین ااست. سل ما9 

- بله هدیةٌ عروسی ماست از طرف جوانا. هدیه‌های خیلی خوبی 
داشته‌ایم. نه؟ لباس پشمی پرزدار که نمی‌دانم خانم مارپل برای چی بهم 
داد و سرویس چای کرون‌دربی خوشگلی که آقای پای برایم آورد و 
ظرف نان قشنگی که الزی برایم خرید ... 

گنت 

عجب هدية مخصوصی. 

ا ا فک کار بدا وکل ع نے اس 
کجا بودم؟ 

یی وی a‏ بات ایتک رت عوجر 
شد. باید هم این هدیه‌ها را برگردانی. 

- نظرم عوض نمی‌شود. دیگر چی گرفته‌ایم؟ آها. یادم آمد. خائم 
کالتروپ هم یک مجسة مصری بهم داده. 

سرن اعلا ات 


و پنهان ۳ 


وای وای. از بهترین هدیه‌ای که گرفته‌ام خبر نداری. پارتریج هم 
برایم هدیه فرستاده. زشت‌ترین لباس چایی است که تا حالا دیده‌ام. ولی 
به نظرم خیلی دوستم داشته چون با دستهای خودش آن را گلدوزی 
کرده. 

را با ۲ 

- ته عحس عرفرس و داماد است: 

گنت 

- به به. پارتریج هم کم‌کم دارد به راه می‌اید. 

مگان مرا کشید توی خانه و گفت: 

فقط یک چیز هست که سر درنمی‌آورم: جو آنا غیر از قلاد: سگ. 
ره ی ها تسا ال ای با e‏ 

گنت 


- هیچی باباء شوخی کرده. 
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